38

好像有什麽節目錄制結束了。三五成群的女孩穿過大廳，走出電視台的大門，每個人都打扮得很漂亮，看起來神采奕奕。應該是個令人開心的節目吧。本來再過兩三年，千晶也可以成為這樣的女孩，鲇村一邊目送著這些女孩，一邊思忖。

不光是她們，在電視台內昂首闊步的人們，每一天好像都過得很充實。他們好像完全不知剛才在這裏直播的節目的主題。鲇村可以想象，對於每天庸庸碌碌的人而言，少年犯給受害者帶來的痛苦，根本和他們無關。

那個導播也是一樣。他想起了兩小時前剛認識的那個年輕男人。

在彩排時，他反復告訴鲇村同樣的話：我們想讓您對現行的少年法表達不滿，接下來進行的討論也會出現這樣的主題，到時主持人會征求您的意見。

他隨即開始提出一項項要求。“您可以不用說得很完整，想說什麽就說什麽，即使說些很強硬的話也沒關系，因為最重要的是將您的憤怒傳達給觀眾。我們希望您大發雷霆，即使有點誇張也可以。”

雖然鲇村對少年法感到憤怒，但不是叫他生氣，他就可以大發雷霆的。要他誇張點，他也不清楚要誇張到什麽程度才好。

鲇村原來並沒有被邀請參與討論。他有些不滿。他們對他說，要請他出席少年法的相關討論會，但來到現場以後，才發現自己的角色已被設定，即要對堅持維護少年法的律師大發雷霆。或許到了現場，他的火氣就會湧上來，可事先定好台詞未免太奇怪了。

但導播解釋說，因為這是直播節目。

“到時如果你說不出話來，就糟透了。如果不事先定好部分程序，節目就做不下去。而且有些話和肢體表現不適合直播，我們一般都會請沒經驗的人多練習幾次。”

導播還加了一句：“電視節目都是這樣做的。”

正式錄像時，鲇村非常想發言，他旁邊有一個二十歲左右的助理導播不斷和導播討論。鲇村試著對他說自己想表達意見。

“請等一下，不久主持人就會問您的意見。”

助理這樣說，但周刊總編和律師輪番唇槍舌劍，主持人好像忘了鲇村的存在。當然，他並沒有忘記，應該是按照既定程序在主持。

終於輪到鲇村發言了，但只是事先討論過的東西。鲇村沒有辦法，只好照本宣科。他聽導播說之後還有機會發表意見。

但直到節目結束，他也只有那一次發言。不僅如此，到了節目下半段，他的麥克風就被取下了。

他們出爾反爾，他想。邀請他上節目的《焦點周刊》的小田切讓他很惱火。

他原本打算向小田切抗議報道內容，小田切卻說希望他參加電視台舉辦的討論會。

“有一個團體在研究少年犯的自新，他向我們提出抗議，說那樣報道等於指名道姓，沒有保護少年犯的隱私權。您不覺得他的話很誇張嗎？這次我們本來只打算保護鲇村先生您的隱私權，如果有不周全的地方，我向您道歉。那些人根本沒有資格說什麽隱私權，所以我們決定奮力一搏。”

小田切頗善言辭，他接受了鲇村的抗議，卻又用強調他們有一個共同敵人的方式拉攏鲇村。鲇村完全掉入了他談話中的陷阱。當然，鲇村聽到有人要包庇那些少年犯，一股怒火確實瞬間冒了上來。

時間很緊張。幾小時後，他就開始和電視台的人討論。他本想準備很多東西，還想整理要說的話，但根本沒有時間。還未弄明白情況，就輪到他出場了，然後錄制就結束了。

他想，上那樣的節目到底是好是壞？那個節目有能力訴求什麽嗎？

他正想到這裏，小田切和電視台的人一起出現了。走在後面的是雜志總編和那個姓巖田的律師。小田切沒有上節目，但也來到了電視台，支持總編。總編完全不了解這次要討論的問題，鲇村來到攝影棚後才知道，好像在上節目之前，才由小田切為他臨時講解。

令人驚訝的是，那個總編竟然和巖田有說有笑，兩人的表情中完全沒有殘留剛才在節目上的不悅，簡直就像認識很久的知己一樣熟悉。

鲇村茫然地看著他們，小田切發現了他，便走過來。

“您辛苦了，剛才表現得很好。”小田切眯起眼睛，悠閑地說。

“喂！那是怎麽回事？”

“有什麽問題嗎？”

“怎麽和你說的不一樣？你不是說要讓我講話嗎？但我根本不能把想說的說出來。”

“哎呀，這種節目常常會這樣，所以才要彩排好幾次，請您練習不要做無謂的發言。”小田切的表情看上去很心虛。

“為什麽不讓我參與討論？那個總編只講自己的雜志，一點也沒有為我辯護。”

“我理解您的心情。”