第七章 第一天:晚上9:30伊麗莎白

艾麗絲租了劇院附近的一座辦公大樓的二層,寬敞的大廳天花板上鑲嵌著一排頂燈,給每個人都披上了一層淡綠色。房間前面臨時搭建起一個演講台,使得整個房間看起來就像一間教室。

與艾麗絲所說的截然不同,現在這個房間裏可不止六個人,到處都擠滿了舉著iPhone和麥克風的記者。攝影師用鏡頭捕捉著每一個動作,和他們的助手一起帶著各種器材線纜跑來跑去。布萊克·雷斯尼克站在艾麗絲的右邊,撫弄著下巴,看上去心事重重。他們倆看起來就像是監督行動的將領一樣,周圍都是記者在想盡各種辦法占據最有利的位置,閃光燈閃個不停,隨著房門的開開合合,越來越多的人擠進來,以至於屋子的空氣流通得更加不暢。導演們蹲在演講台前,檢查著相機的角度、音響和照明設備。為了獲得最好的畫面和聲音效果,他們大聲命令著帶著器材纜線的工作人員,把他們呼來喝去。艾麗絲的公關運作系統就像是某種戰爭機器一樣,每當投入到戰鬥時,隨時準備好碾壓經過的一切。

伊麗莎白戴著一副大大的墨鏡,面無表情地站著。理查德站在她的左邊,用一只手摟著她,手指都快捏進她胳膊的肉裏了,伊麗莎白很想把他的手掙脫,只要能夠稍稍松開些就會舒服許多,但是她不敢輕舉妄動。她想知道這麽多人當中到底有多少是為競選而來,又有多少是沖著他們女兒被綁架的消息而來,當然消息是無意間被“泄露”的,一切看起來都是那麽虛偽。

她等待著時鐘指向九點半,無意間瞥了一眼艾麗絲,只見她正打手勢讓伊麗莎白摘掉墨鏡。她不情願地擡起手將墨鏡摘下,折好,緊握在右手中。她知道自己看起來糟糕透了:齊肩的金色卷發淩亂而稀疏,嘴上的口紅也沒有重新補過,這是艾麗絲教她這樣做的。現在她感覺自己毫無遮攔地被曝光在媒體前,那麽脆弱無助。每一份雜志都會在想要擊垮她的時候,將這些照片刊登在報紙上。她轉身想讓理查德別把她的胳膊抓得那麽緊,正在這時她聽到有人說。

“……三,二,一,開始……”

理查德擡起了頭,將伊麗莎白拉得更近些,然後像艾麗絲指示過的那樣,環視了整個房間。“感謝大家能夠在接到臨時通知後來到這裏,你們當中的一些人……許多人可能都想知道,為什麽在美國參議院競選進行到白熱化的時候——這個競選……”在他的對面,艾麗絲偷偷地打手勢示意中斷這個話題,理查德清了清嗓子,立刻垂下了眼睛。“我和我的妻子今天下午到家時發現我們的女兒失蹤了。”他停頓了一下,接著說:“在進行大量的搜查後仍然沒有任何線索,直到我們聽說在她學校門外發生的事故……”艾麗絲攤開雙手,疑惑地看著他。“……然後……”他的臉在那一刻皺成了一團,深深吸了一口氣,繼續說:“……然後一個小時前我們發現了一封信,看上去我們的女兒被綁架了。”

潮水般湧起的鎂光燈閃了有十幾秒,伊麗莎白咬著下嘴唇,眨著眼睛避免直視。她擡起頭看著上方的頂燈,從那裏散發出的熱量簡直讓她難以忍受,她不能讓任何人覺察到她在這種場合下不夠強大的氣場,不然報社又將會大做文章了。

“還有那些……”理查德繼續說著,觀眾席的嗡嗡聲逐漸減弱,伊麗莎白感覺到緊抓自己胳膊的力道變小了。“可能有些人還不知道,我的女兒患有唐氏綜合征。”他猶豫了一下,要說出的話就像卡在了喉嚨一般,抓著伊麗莎白胳膊的手又緊了緊,手指再次深陷,捏痛了她的骨頭。伊麗莎白擡頭看著他:這不是表演而是真情流露。在那一瞬間,伊麗莎白感覺自己的丈夫散發出一種久違的光芒。她側了側身,把手放在他的胸前想安撫他,但是突然那種光芒又消失了,他手上的力道松下來,又切換到政客的模樣。

理查德擡起頭,筆挺地站著,顯得信心十足。“不論是誰帶走了我們的孩子,我們會按照你們的要求去做——任何要求。我們會滿足你們的條件,只要你們能把孩子送回我們身邊,但是請你們,”他直視前方的相機說。“請求你們,不要傷害她,她無法正常說話和交流。因為手術,她的鼻子下方到嘴唇之間有一條傷疤,所以她都說不出完整的字。”他停了一下,斟酌著合適的措辭。再次開口,聲音柔和而又顫抖著:“她只有六歲,她還是那麽的天真無邪,拜托了,不要傷害她。我們想讓她回家,但是我們需要多一些時間,我們只有一個小時……”他環視著每一張望著他的臉。“……在滿足你們的要求之前,我們必須知道她現在是安全的,並且請再給我們一天時間。”