第十三章 母親和女兒

到了劍橋，薩拉乘出租來到女兒就讀的西德尼·蘇塞克斯學院。埃米莉到傳達室迎接母親。薩拉伸手擁抱了她，然後又退後仔細打量眼前這個高材生——剛上大學的女兒。薩拉心想，她就像是一朵綻放的花兒，面頰健康盈亮，眼睛炯炯有神，頭發——嗯，或許頭發可以再稍微捯飭一下。不過她畢竟個學生，不是時裝模特。她穿著破牛仔褲、沙漠靴和軍裝夾克。奇怪的是，她比薩拉記憶中的樣子更像個孩子了，好像她不知怎麽變矮了似的。

埃米莉領著母親繞過四方院往她的宿舍走去，薩拉拖著滑輪行李箱跟在後面，高跟鞋踏在古老的石板路上發出清脆的足音。

“媽媽，你腳上穿的什麽？”

“哦，這個嗎？”薩拉伸出一條腿，自豪地展示她新買的高跟麂皮長靴。“你喜歡嗎？我昨天在哈羅斯買的。”

“這靴子很……很炫。”

“對，我就為這個才買下的。”薩拉滿面笑容地說道，突然意識到埃米莉為什麽變矮了。“另外還能讓我顯得更高些，出庭時也更引人注目。”

“真棒。現在我有一個踩高蹺的老媽了。”埃米莉一邊低頭穿過一道走廊，一邊為成年人的剛愎自用而搖頭不止。薩拉緊隨其後，看到每一個經過的人——學生、導師，甚至守門人——個個衣著邋遢，實在不比她工作中接觸到的那些人，她不禁咧嘴樂了。

進到埃米莉房裏，她大步走到窗前，俯瞰圍墻環繞的大學花園。上次來這裏時——是和鮑勃一起來的——樹木青蔥，很是漂亮。而現在葉子已經開始凋落了。埃米莉打開了燃氣取暖器。

“看得出來，你過得挺舒適的。”

“對，不算差。喝咖啡嗎？”

“好的。黑咖啡就行。”薩拉看了看狹小的廚房，皺眉道，“如果你喜歡，我可以帶你去外面吃晚飯。”

“可以。如果你想在學校裏吃，也可以見見我的朋友。”埃米莉端來兩杯咖啡，她們分坐在取暖器兩側的兩把舊扶手椅上。

“這麽說你交到新朋友了？”

“對，相當多呢。”埃米莉透過咖啡上的蒸汽盯著母親。“媽媽，你看起來很累。一切還好吧？”

薩拉咬住了嘴唇。她原計劃過會兒再提這個的，但是……

“我前兩天住酒店，睡得不好。”

“哦。希望劍橋這兒的酒店能好一些。”

“對。”薩拉抿了口咖啡。咖啡很苦，濃烈。“埃米莉，實際上，有件事，”這比她預計的更難以啟齒，“我……和你爸爸吵了一架。”

“然後呢？這也算新聞嗎？”

埃米莉顯得很困惑。薩拉盯著她，心想，我也不想告訴你，但我沒得選。已經太遲了。一幅畫面躍入她的腦海中，是她在一部電影裏看到的：一個開發商為了開發新項目，要炸毀一座漂亮的老房子。在炸掉之前，曾出現一個就像眼前這樣的時刻。鏡頭停留在那座有著兩百年歷史的古老建築上，老房在陽光下顯得那麽安靜祥和。然後引爆器一響，一個短暫的停頓——頂多有四分之一秒——老房仍巍然屹立，一如匆匆流逝的那兩個世紀，碧藍的天空下是不變的暖色紅磚。接著，它驟然坍塌，徒剩一團煙霧和一堆瓦礫。

“他想離婚。”

“什麽？”埃米莉臉上那副年少氣盛的表情瞬間崩塌，取而代之的是震驚、難以置信，內心深處翻湧的憤怒與不安也流露了出來。“你說什麽？”

薩拉盡可能地保持聲音和情緒的穩定，慢慢地、小心翼翼地試著跟女兒解釋：這幾個月她和鮑勃之間相處得多麽困難；去年他和秘書斯蒂芬妮如何攪在了一起，而她又是如何瞞著孩子的；自從他遷去哈羅蓋特的新校區後，他們是怎麽再生嫌隙的。

“現在，他似乎又結識了個代課老師，叫索尼婭，是個單身媽媽，獨自帶著三個小孩。他說，這不僅僅是一場外遇。他想……搬過去，重新開始，隨他怎麽說好了。”

她把手伸進手提包裏找紙巾，擤擤鼻涕，她無意流淚。不管怎樣，埃米莉答話中的憤怒多於同情。

“但是為什麽呢？怎麽會發生這種事？”

“嗯，我猜是因為新環境吧。我們都忙於自己的工作，他到了新校區，你也不再住家裏了……”

“哦，那麽是我的錯了，是嗎？”

“什麽？不，寶貝，當然不是，這和你有什麽關系？”

“你剛才說我不再住家裏了。媽媽，是因為你不讓我們搬去哈羅蓋特嗎？你知道爸爸很希望我們過去。”

“我不知道，可能也有這部分的原因吧，但是……”

“媽媽，我們是為了你才待在約克郡的，而你很少在家。如果你和他一起過去了，也許他就不會認識這個……索尼婭了。”