三十五、作者的故事

我是作者,在這裏夾一個我的故事。

這篇小說剛剛寫到一半的時候,有一天傍晚,鄰居家有急事,把三歲的孩子臨時放在我家照管。

那是個男孩,很安靜,他一直坐在茶幾前悶頭畫畫,一點都不鬧。旁邊只有我,我在看電視,一個宇宙探索之類的節目。

突然,那個很乖的男孩擡起頭,對我說:“你看,蟲子。”那段時間,我每天都在構思關於蟲子的恐怖情節,每次一想起自己筆下的那種陰森的蟲子,都不由打冷戰。

聽了他的話,我立即低下頭,警覺地問:“什麽蟲子?”那男孩在白紙上畫了一條長長的橫線,下面畫了密麻麻的豎道道。他解釋說:“這就是蟲子。下面是它的腿,它有很多很多的腿。”蟲子?很多很多的腿?我感覺這事有點蹊蹺。

這時候,那男孩又在那條橫線的上面畫了密麻麻的豎道道!他接著說:“它的背上也長滿了腿。”我的心“咯噔”一下。

接著,那個男孩毫無規則地在蟲子身上橫七豎八地亂畫起來,最後那蟲子就成了一團亂麻。他的神態極其認真,一邊畫嘴裏一邊喋喋不休地說:“它的手掌上也長滿了腿,額頭上也長滿了腿,眼睛裏也長滿了腿,耳朵裏也長滿了腿,肚子裏也長滿了腿,大腦裏也長滿了腿......”說到這裏,他“嘿嘿嘿”地怪笑起來。我這個號稱恐怖作家的人,竟然被嚇得毛骨悚然。我更怕的是--他為什麽要畫蟲子?為什麽這麽巧?

還有一天傍晚,我在小區外散步。這時候,我的《蟲子》已經接近尾聲。在一個草坡上,我看見有很多長相奇怪的植物,它們的身上長滿了尖刺,很難接近。它們的頂端有個大花苞似的東西,像拳頭那麽大,卻是由綠葉裏三層外三層地包裹而成。因此,無法判定它是隱花植物還是顯花植物。

我好奇地停下來,撅斷一支,拿在手裏玩。我一邊走一邊撕掉那包在外面的綠色葉子,一片,一片,一片......撕到最後一層,我一下驚呆了:那東西的“蕊”裏,竟臥著一條蟲子!它藏得真深啊,它靜靜地看著我,一動不動。我悚然一驚,猛地把它摔在了地上。

那蟲子竟和我小說中描寫的蟲子一模一樣!

......你會以為我以前就見過這種蟲子,然後才生出了靈感--不是的。你還會懷疑,我這個情節是編造,為了增加這個故事的恐怖--也不是的。我騙你不是人。

接下來,天冷了。我經常發現一些昆蟲受不了寒冷,鉆進我溫暖的家裏來,趴在天棚上,或者附在窗框上,紋絲不動。

一天深夜,我正在寫這篇《蟲子》,竟看到一條蟲子從電腦後面慢騰騰地爬到顯示器上來!它就是前不久我見過的那種!