第三部 15

米拉斯很快就被我拋在後頭。我駛經一片片橄欖林，還有充滿立體派白屋子的小村。在遠方的丘陵上，我看到幾座廢棄不用的磨坊風車，但就是看不到我需要的東西。

我想找個停下來不會顯得太可疑的地點，是那種初來乍到的美國探員可能會暫停下來享受陽光、檢查手機短信的地方。又開了幾英裏後，經過了一個比較大的村子，裏頭有個小清真寺和一個熱鬧的農夫市場—看起來幾個世紀都是那個老樣子—我繞過一個大彎，看到右邊出現一家視野一覽無余的餐館，我來到海邊了。

我開進那家餐館的停車場，停在露天用餐區的好一段距離外。我下了車，打開手機，望著屏幕，看似在檢查短信，同時繞著那輛菲亞特汽車踱步。這一切其實是在演戲，演給可能跟蹤我的人看。我知道手機裏不會有短信—我真正做的，是打開手機裏面一個中央情報局技師們幫我安裝的程序。接近車尾時，手機開始發出嗶嗶聲，而且愈來愈大聲。在右後輪的輪弧內側某處—我猜想，從後行李廂可以通到那裏—被裝了一個追蹤器，毫無疑問，是土耳其情報局的人裝的。他們想知道我在哪裏，這點我並不驚訝，不過我很高興他們追蹤的方式。任何經驗豐富的情報員都會告訴你，要甩掉跟蹤者，還不如丟掉一輛車要容易得多。

我很高興沒有人跟蹤，於是關掉手機電源，拿出電池，一起放進口袋，然後轉向海景。難怪這家餐館擠滿了人：起伏不平的丘陵往下降入愛琴海，整個博德魯姆就在我眼前展開。此時接近黃昏，陽光照遍眾多遊艇碼頭，以及環抱這個城市的兩個海灣。一條海岬從兩個海灣之間伸出去，在陽光照耀之下，海岬上那座城堡的城墻更加顯眼。這座雄偉的城堡是15世紀的十字軍所建造的，我記得名叫聖彼得城堡。

超過十年沒見，這個城市成長且改變了，但昔日回憶仍不斷湧上心頭。一時之間，我仿佛又是那個年輕的情報員，看著高級飯店的燈光在水面舞動，聽著大量夜店流瀉出來的音樂充斥在夜晚的空氣中。一個剛開始充滿成功跡象的任務，怎麽會到頭來變成那樣的大災難？

我試圖拋開回憶，走向一具大型雙筒望遠鏡，這些望遠鏡以三腳架固定在地面上，遊客只要花幾塊土耳其裏拉就可以使用。我把硬幣投入，觀察著懸崖上那些奢華別墅和一艘艘亮眼遊艇的驚人細節，這些遊艇全都太大了，地中海或愛琴海的任何遊艇碼頭都停不下，於是只好離岸下錨停泊。我扶著望遠鏡掃過那些遊艇，往上擡高，在一處岬角的大片庭園間，找到了一座孤立的大宅。

這座大宅是五十年前蓋的，有高高的柱廊、藤蔓覆蓋的涼廊，以及一級級階梯狀的露台，帶著一絲淡淡的古羅馬氣息。宅內的遮光板緊閉，在那片岬角逐漸黯淡的午後光線下，似乎棲息在一片憂思的陰影中。盡管外形很壯觀，但我並不喜歡這棟大宅：即使隔著這麽遠的距離，它似乎還是帶著某種不祥。我對這棟大宅所知不多，但我知道它就是“法國屋”，而且道奇就是在那片廣闊草坪的盡頭墜落身亡的。

我回到車上，開向博德魯姆，回到我的過往。