第二部 05

要不是一組孟加拉國建築工人，這一家人的快樂時光有可能會永遠持續下去。

兒子同意母親去工作後，不到一個月，他們就搬到良好地帶的一棟房子裏。而且每星期五天，這位母親就跟女兒一起搭著巴士去上班。她之前從不曾感覺到自己的生活這麽充實，也從不曾感覺到兩個女兒這種寧靜的愉悅。但自從那些建築工人開始在男孩學校旁建造一個小辦公區，兩天之後，這一切就告終了。

這群工人不熟悉建築工地預先處理的細節，開著一輛挖土機輾過地下水管和電線，於是男孩學校裏的冷氣忽然停止運轉。當那個不幸的工人看著自己燒壞的機器時，學校裏的男孩紛紛探出窗外朝他歡呼，知道今天要停課了。

撒拉森決定去找母親吃午餐，給她一個驚喜，但麥納麥的巴士服務大概就跟吉達一樣不可靠，於是他抵達巴林電信公司的辦公大樓時，午休時間已經開始好幾分鐘了。他猜想母親應該就在員工餐廳裏，於是到商場裏買了杯飲料，想著要怎麽打發這個空閑的下午。

他下了電扶梯，看到她在三十碼外。那一刻，無論他以前計劃過要在巴林過著什麽樣的渺小人生，全都化為碎片了。他母親沒戴面紗，還塗了唇膏，她的古馳太陽眼鏡推到頭上，正在一間小餐館跟一群同事吃午餐。

他瞪著她沒有面紗遮住、還化了妝的臉，震驚不已。在他眼中，她等於是裸體的。但更糟糕的是，坐在那張大餐桌旁的四名男子。只要看上一眼，他就知道他們並非其他女人的父親或兄弟。

他覺得被背叛，一股作嘔的感覺突然湧上來，令他幾乎無法呼吸。他努力壓下那股惡心之感，困在一片旋轉的失敗哀傷中：他明白自己讓父親失望了，而且是以最難以想象、最糟糕的方式。

他考慮要去當眾質問他母親，蓋住她的臉，把她拖回家。但總之，他設法逼著自己走開。他憤怒、受傷得完全無法平復，於是去了他所知道唯一的庇護所—清真寺—渴望著教長和其他兄弟會的士兵們，能夠給他撫慰和建議。

那天夜裏他好晚才回家，而且次日早晨故意拖到很晚才起床，於是直到晚餐時間，他才看到母親和妹妹。很奇怪的是，他完全不提他在商場裏所看到的，這一頓飯從頭到尾，他母親都感覺到有什麽事不對勁了。

兩個女孩上床睡覺後，她問他怎麽回事，但他沉默又暴躁，就是不肯談。她唯一能想到的，就是跟某個女孩有關，於是決定不要逼他；她自己也有兄弟，知道十來歲的年紀對男孩有多麽難挨。

他花了好幾天，才終於坐下來跟她談。他低垂著眼睛，說經過幾個月的思考之後，他決定以宗教為人生志業，而且如果安拉的旨意允許，他希望日後能成為一名教長。

她看著他，完全猝不及防，但也不想打斷他。無論她曾對這個兒子有過什麽夢想，都絕對不包括這個。

他平靜地告訴她，他知道這條路很辛苦，但自從父親死後，宗教就帶給他莫大的撫慰，而且，就像教長告訴過他好幾次的，他這個決定，一定也會讓父親非常引以為榮的。

他母親知道這點沒錯，而且，盡管這可以解釋他最近的沉默，但她不禁覺得，這個決定還有些她不了解的部分。

她瞪著自己唯一的兒子—隨著每一個月過去，他長得愈來愈像他父親，因而讓她更愛他—盼望他能把一切說出來，但他只是擡起眼睛看著她，毫不動搖。

“再過兩星期，我就十六歲了，”他說，“但我還是要經過你的同意，才能辦護照。我想去巴基斯坦一個月。”

她震驚得啞口無言—巴基斯坦？他這個主意是從哪裏冒出來的？

“是在暑假期間，所以不會影響我的學業，”他繼續冷靜地說，“就在圭達市區外，有個很有名的學校，是一所神學院，他們有一套完美的課程，提供給剛起步的年輕人。教長說，這個課程可以讓我有一個很好的開始。”

他母親點點頭，幾乎可以聽到那位盲眼教長這麽說。他對她的兒子有什麽了解？這個男孩又高又壯，運動神經超級發達，她不太相信終身研究神學能滿足他。“就算我同意了—我們怎麽負擔得起？”她問，第一個就提出最實際的反對理由。

“那個課程是免費的，”他說，“教長要幫我付機票錢。清真寺裏面的其他人也說他們會寫信給朋友，幫我安排住宿。”

她咬住嘴唇—她早該料到會有這樣的回答。“你什麽時候要去？”她問。

“十天後，”他回答，猜想她會說太快了。

“什麽？！”

“十天後。”他又說一次，知道她其實聽得很清楚。

她花了好一會兒，才穩住心情。然後試著告訴自己，要是她不答應，可能會在他們母子間造成一道永遠無法彌補的裂痕。