11（第3/27頁）

“贏了。”

伯爾自己打住了一連串的問話，仔細打量著我。我感覺就像是被一個巨大的嬰兒盯著。“這件事你能處理得了，對不對？不會有太大的壓力吧？你那個時候可幹過不少好事。你也是個有感情的人，在我看來，咱們這個機構裏有些娘娘腔的家夥可不是這樣。”

“我為什麽會有壓力呢？”

沒有回答。或者說他還沒來得及作答。他厚厚的嘴唇翕動著，好像在嚼著什麽東西。

“看在上帝的分上，這年頭誰還相信婚姻那玩意兒？”他說道，他那懶洋洋的地方口音變得更重了，仿佛是徹底拋掉了束縛，“你要是想跟那姑娘一起過，我就建議你這麽幹。我們已經查過她的底細了，根本用不著擔心。她不是扔炸彈的，不是什麽組織的秘密支持者，也不是吸毒鬼，你有什麽可擔心的？她是個好姑娘，生活方式也挺好，你這家夥還真走運。這件事你到底是想接還是不想接？”

一時間我竟然說不出話來。伯爾知道我跟薩莉的風流韻事，這沒什麽奇怪的。在我們的世界裏，像這樣的事你得自己寫到報告裏去，要不然報告就會找你的麻煩。我已經硬著頭皮主動向人事組的頭兒做了匯報。讓我啞口無言的並不是伯爾已經知情，而是他有本事讓人感到親近，能那麽快地深入我的內心。

“只要你肯罩著我，給我提供資源，我當然就會接。”我說道。

“那就開始幹吧。隨時向我匯報，不過也別沒事總匯報——別跟我胡扯，有什麽壞消息一定要直接告訴我。他是個沒有個性的人，咱們的這位西裏爾。我敢說，你肯定看過羅伯特·穆齊爾161的書，對不對？”

“恐怕沒看過。”

他拽出了弗雷溫的档案。我用“拽”這個字，是因為他那雙面團似的手上看不出一丁點兒做過事的痕跡：現在我們要來瞧瞧這雙手該怎麽搞開這份档案，現在我們要來看看這雙手要怎麽對付這個叫鉛筆的奇怪玩意兒。

“他沒有任何嗜好，除了音樂之外沒有什麽固定的興趣，沒有老婆，沒有女朋友，沒有父母，沒有經濟顧慮，連古怪的性偏好都沒有，可憐的家夥！”伯爾喟嘆著翻到了档案的另一部分。他怎麽有時間去看档案的？我在心裏自問。估計是在淩晨的時候。“還有，像你這樣經歷豐富的人，整天幹的事就是去對付現代文明和文明造成的種種不滿，不學習點羅伯特·穆齊爾的智慧怎麽行？這個問題有空的時候你必須給我好好回答。”他舔了舔大拇指，翻到下一頁。“有五個。”他說。

“他不是獨生子麽？”

“不是說他的兄弟姐妹，你這個傻瓜，是他的同事。弗雷溫那個沉悶無聊的譯碼員辦公室裏有五個工作人員，他是其中之一。他們幹的活都一樣，級別都一樣，上班時間都一樣，腦袋裏轉的下流念頭也一樣。”伯爾直直地盯著我，之前他還沒這樣幹過，“如果真是他幹的，那麽是出於什麽動機？寫信的人沒說。這一點挺奇怪。他們通常都會說的。也許是出於厭倦——這個動機怎麽樣？厭倦和貪婪，如今就只剩下這兩樣動機了。還有報復，報復是永恒不變的。”他又低下頭看档案，“只有西裏爾一個人沒結婚，注意到了嗎？他是個同性戀。我也是。我是同性戀，你是同性戀。我們全都是同性戀。問題是最後到底是哪一部分自我占上風。他沒頭發，看到了吧？”他沖著我晃了晃弗雷溫的照片就繼續往下說了，我只瞥到了一眼。他的精力充沛得嚇人。“不過禿頭也算不上是什麽罪過，我得說，就跟結婚一樣。這個我應該知道，我都結過三次婚了，還沒算完。那可不是什麽普通的告發材料，對不對？所以才讓你到這兒來。那封信說到了點子上。你該不會覺得信是莫德裏安寫的吧，啊？”

“他幹嗎要寫信？”

“是我在問你，內德，別跟我耍花招。惡毒的想法才能讓我繼續下去。說不定莫德裏安覺得自己要回莫斯科了，想在身後制造點小混亂。莫德裏安可是一只專搞陰謀詭計的小猴子，他要是動起腦筋就是這樣。他的档案我也看過了。”

什麽時候看的？我又想道。你到底是怎麽抽出時間的？

在接下來的二十分鐘裏，伯爾的思路跳來跳去，把各種各樣的可能性拋給我，看看我會作何反應。等到我終於精疲力盡地回到等候室，迎面又撞上了彼得·吉勒姆。

“見鬼，倫納德·伯爾到底是什麽人？”我問道，還覺得有點頭暈眼花。

彼得見我竟然不知道，顯得很吃驚。“伯爾？我親愛的老夥計，倫納德多年來一直是史邁利的王儲啊。喬治當年在萬靈節162的時候救了他，要不然他可是生不如死。”