27（第4/4頁）

吉勒姆挨近他身邊，似乎努力催促他前進。他聽見輕微的腳步聲，是托比的監守員一個接一個地聚集在光暈邊緣，在寨壘的安全庇護下，屏息等待目標的出現。突然之間，他就站在那裏，就像一個神不知鬼不覺溜進擁擠廳堂的人。他瘦小的右手空空地垂在身側，左手怯怯地橫過胸前，拿著一根煙。一個小個子的男人，沒戴帽子，背著背包。他向前走了一步，站在光暈裏，史邁利看見他的臉，刻滿歲月痕跡，飽經旅途風霜，雪花染白了一頭短發。他穿了一件臟兮兮的襯衫，打著黑領帶，看起來就像要去參加朋友葬禮的貧民。刺骨寒風讓他縮緊臉頰，年歲益增幾分。

他們面對面；他們可能隔了一碼的距離，比在德裏監獄時來得遠。史邁利聽見更多的腳步聲，這次是托比笨重遲緩地從觀測台的木梯上走下來。他聽見輕輕的話語和笑聲；他認為自己甚至聽見了輕輕的拍手聲，但他永遠不會知道是不是幻聽；到處人影幢幢，但一站到光暈中，他就很難看得清。保羅·史柯戴諾悄悄向前，站在卡拉身邊；尼克·狄·席爾斯基站在另一邊。他聽見吉勒姆叫某個人在他們下橋之前去把該死的車開過來，載他回去。他聽見某個金屬的東西掉落在鵝卵石上的聲音，他知道那是安恩的打火機，但其他人似乎都沒注意。他們又交換了眼神，也許在那一瞬間，兩人都在彼此身上看見自己的一部分。他聽見汽車輪胎的吱嘎聲，車門打開的聲音，發動機的運轉聲。狄·席爾斯基和史柯戴諾走近車子，卡拉與他們一起，盡管他們並沒碰他；他似乎已習慣於囚犯的那種順從態度；他已在嚴格的學校裏學到了這一切。史邁利向後退，他們三個慢慢地在他身前走過，全都全神貫注、一本正經地注意著他。光暈裏空無一人。他聽見車門關上，車子開走的聲音。他聽見另兩輛車跟在後面，也或許是一起離開。他沒目送他們離去。他感覺到托比·伊斯特哈斯伸手抱住他的肩膀，也看見托比的眼中閃著淚光。

“喬治，”托比開口說，“你這一輩子，真是精彩！”

但是，史邁利的不為所動，讓托比放開了手。史邁利迅速走出光暈。安恩的打火機唾手可得，就在非常接近光暈的地方，斜斜躺著，在鵝卵石上像黃銅般閃閃發亮。他想過要撿起來，但卻似乎沒有必要，其他人也似乎都沒看見。有人握他的手，有人拍他的肩。托比迅速制止他們。

“保重，喬治。”托比說，“一切順利，聽到了嗎？”

史邁利聽見托比的團隊一一離去，最後留下來的只有彼得·吉勒姆。沿著堤防走回一小段路，幾乎到了十字架矗立的地方，史邁利再看了橋一眼，仿佛想知道有沒有任何改變，但顯然沒有，只有風勢微微加強，雪花仍四處飛旋。

彼得·吉勒姆碰了碰他的手臂。

“來吧，老朋友，”他說，“該是睡覺的時間了。”

史邁利習慣性地摘下眼鏡，心不在焉地用領帶寬的一頭擦拭，盡管他還得從斜紋軟呢外套裏拉出領帶。

“喬治，你贏了。”他們慢慢走向車子時，吉勒姆說。

“是嗎？”史邁利說，“是的，沒錯，我猜我是贏了。”