25（第2/7頁）

“這人叫什麽名字？”格裏高利耶夫問。

但那人毫無笑容地回答說，這位偉大的蘇聯鬥士沒有名字。格裏高利耶夫問是不是卡拉本人，因為他知道第十三處首腦的化名叫卡拉，但那些人還是只說，偉大的蘇聯鬥士沒有名字。

“所以，夢境就開始變成夢魘，先生。”格裏高利耶夫低聲下氣地說，“他們也告訴我說，我應該告別我的愛情周末。小愛芙朵琪亞會另尋新歡，他們說。然後，其中一個人笑起來。”

此時，極大的恐懼攫住他，格裏高利耶夫說。接著，他踏進第一個房間，邁向第二扇門，他害怕得雙膝發抖。他居然還有時間替他心愛的愛芙朵琪亞擔心。這個超乎尋常的人是誰，他心懷恐懼地想，他甚至比格裏高利耶夫自己還要先知道，他允諾與愛芙朵琪亞共度周末？

“所以你敲了門。”史邁利一面說，一面寫著。

他叫我進去！格裏高利耶夫繼續敘述。他坦誠告白的熱忱一發不可收拾，他對審問者的依賴也一樣不可收拾。他的聲音變大了，他的手勢更豐富了。托比說，他仿佛是想用肢體的動作誘使史邁利擺脫沉默寡言的態度；然而事實上，是史邁利佯裝的漠不關心的態度，誘使格裏高利耶夫更加奔放。我發現自己置身在一個不大也不豪華的辦公室，先生，不太符合資深官員與偉大蘇聯鬥士的身份。那是個小房間，簡陋得像監獄牢房，中央有一張舊木桌，還有一張供訪客坐的硬椅子：

“想像一下，先生，一位偉大的蘇聯鬥士與權貴人士！他所擁有的，就只有一張舊書桌，惟一的照明是一盞劣質的燈！書桌後面，就坐著那位教士，先生，一個完全不裝模做樣、沒有虛偽矯飾的人——一個經驗豐富的人，我敢說——一個根植於自己國家的人。他的眼睛很小，目光直率，灰色短發，抽煙時習慣雙手交握。”

“抽什麽？”史邁利問，一面還在寫。

“嗯？”

“他抽什麽？這個問題夠簡單了。煙鬥，香煙，還是雪茄？”

“香煙，美國煙，整個房間都是香煙的味道。就像在波茨坦一樣，當時我們和柏林來的美國官員談判。我想‘如果這個人一直都抽美國貨，那麽他一定是個很有影響力的人。’”格裏高利耶夫興奮地轉頭面向托比，用俄文再說一次重點。抽美國煙，持續地抽，他說，想想看，要拿到這麽多香煙，得花多少錢，需要多少影響力！

接著，史邁利依舊秉持他那賣弄學問的神態，要求格裏高利耶夫表演一下什麽叫抽煙時“兩手交握”。他面無表情地看著格裏高利耶夫從口袋裏掏出一支棕色的木質鉛筆，圓胖的雙手在面前相扣，鉛筆握在兩手之間，笨拙地把筆塞進嘴裏，就像有人用兩手握馬克杯喝東西似的。

“就是這樣！”他解釋說，心情再度變得輕松愉快，高聲笑著用俄文對托比大叫，但托比覺得不適合翻譯，事後在記錄中也只寫著“穢語”二字。

教士命令格裏高利耶夫坐下，然後花了十分鐘，詳盡描述格裏高利耶夫與愛芙朵琪亞愛情故事的細節，以及他的另外兩段婚外情，一段在波茨坦，一段在波恩，對象都是他的秘書，最後不知為何都上了他的床。此時，如果格裏高利耶夫所言屬實的話，他表現出了勇敢的行為。他站起來，追問道，他穿越大半個蘇聯，難道就是為了來參加道德法庭的審判：“和秘書睡覺又不是很罕見的事，即使在政治局也是如此。我向他保證，我沒和外國女孩有越軌的行為，只有蘇聯女孩。‘這我也知道，’他說，‘但這對格裏高利耶娃來說可沒什麽差別。’”

接著，還是很讓托比驚訝的，格裏高利耶夫又爆出一陣嘶啞的笑聲；雖然狄·席爾斯基和史柯戴諾也謹慎地跟著笑起來，但格裏高利耶夫的笑聲比其他人都持續得更久，所以他們只好等待笑聲停歇。

“請告訴我們，拜托，為什麽你稱為教士的這個人會找你去？”史邁利縮在他的棕色外套裏說。

“他告訴我說，第十三處在波恩有一項特別的任務要交給我。我不應該向任何人透露，包括我的大使在內，這項任務對他們來說太過機密了。‘但是，’教士說，‘你應該告訴你的妻子。依據你個人的狀況，你不可能保有任何秘密，又不讓妻子知道。這我很了解，格裏高利耶夫。所以告訴她吧。’他說得一點都沒錯。”格裏高利耶夫評論說，“他真是聰明！這個男人顯然很了解人情世故。”

史邁利翻過一頁，繼續寫著。“請繼續。”他說。

首先，教士說，格裏高利耶夫要開一個瑞士的銀行賬戶。教士交給他十張百元鈔票，共計一千瑞士法郎，告訴他用這筆錢去開戶。他的賬戶不能開在波恩，因為那裏的人知道他的身份；也不能開在蘇黎世，因為那裏有一家蘇聯貿易銀行。