14（第3/7頁）

他需要時間去重新了解她。他對她不確定。

“是我們的一個老案子，康，就是這樣。”他帶著歉意說，“老案子又復活了，就這樣。”他試著提高聲調，讓這段話聽起來更隨意。“我們需要更多細節。你知道你一向對保存記錄很有一套。”他試探性地加上一句。

她的眼光一動也不動地盯住他的臉。

“基洛夫，”他繼續說，非常緩慢地念出那個名字，“基洛夫，名叫歐雷格。想起來了嗎？蘇聯大使館，巴黎，三年或四年前，二等秘書？我們認為他應該是莫斯科中央的人。”

“他是。”她說，身體稍向後靠，仍然看著他。

她提到要根香煙。桌上有一包十根的煙。他把煙放進她的嘴唇之間，點亮，但她的眼睛仍然沒從他的臉上移開。

“索爾·恩德比把這個案子丟到窗外。”她說，撅起嘴像吹長笛似的，向下直直吹出一口煙，避免噴到他臉上。

“他決定那個案子應該放棄。”史邁利糾正她。

“有什麽差別？”

史邁利從沒想到過自己會為索爾·恩德比辯護。

“那個案子進行了一段時間，剛好在我和他交接的那段期間，他判斷那個案子不會有結果，這點可以理解。”史邁利地說，很謹慎地選擇字句。

“而現在他改變心意了？”她說。

“我記得一些，康，我要知道全部。”

“你一向如此，喬治，”她喃喃地說，“喬治·史邁利。上主重生。上主賜福我們，保全我們。喬治。”她的目光半是憐愛，半是不以為然，仿佛他是她深愛的誤入歧途的兒子。目光凝視他良久，然後轉向法式窗和窗外夜色漸濃的天空。

“基洛夫。”他再說一次，提醒她，等待著。他認真地思索，這一切是否都仍在她心中；或者，這一切已隨她的肉體逐漸死去。但這一切都仍在。

“基洛夫，歐雷格。”她以沉思的聲調重復說，“一九二九年十月生於列寧格勒，依據他護照上的資料是如此，但這什麽他媽的意義也沒有，只可能代表他一輩子都沒有踏進列寧格勒一步。”她微笑著，仿佛這就是邪惡世界之道，“一九七四年六月一日抵達巴黎，職銜是商務二等秘書。三到四年前，你說？老天爺，可能有二十年了。沒錯，親愛的，他是個流氓。他當然是。可憐的老裏加集團在巴黎的會所認出他來，但他們沒幫上任何忙，特別是五樓。他的真名叫什麽來著？寇斯基。當然是。沒錯，我想我記得歐雷格·基洛夫，原名寇斯基。沒錯。”她的微笑又回來了，而且一如往昔，非常美麗。“那可能是瓦拉狄米爾最後的案子，非常接近。那只老鼬鼠現在如何？”她問，她水汪汪的慧黠眼睛等待著他的回答。

“噢，他適得其所。”史邁利說。

“還在嚇巴丁頓的小姑娘？”

“我相信是。”

“老天保佑，親愛的。”康妮說。她轉過頭，又望著法式窗窗外，側面對著史邁利。非常暗，只能借著油燈看見她美好的側面輪廓。

“去瞧瞧那個瘋女人，可以嗎，愛人？”她憐愛地問，“確定那個白癡沒把自己丟進水車的引流溝裏，或喝掉萬能除草劑。”

史邁利走到外面，站在陽台上，在逐漸深濃的夜色中，看見希蕾莉的身影笨拙無力地穿梭在籠舍間。他聽見她的湯匙碰在飼料桶上的哐啷聲，還有夜涼空氣中傳來的只字片語，是她教養良好的聲音呼喚著孩子氣的名字：來吧，小白！布布！波波！

“她很好。”史邁利回到屋裏說，“在喂雞。”

“我應該叫她離開，是不是，喬治？”她自顧自地說，完全忽略他所提供的情報，“‘踏進世界吧，我親愛的希兒。’我應該這麽說，‘別把你自己和像康這樣老朽的傻大個兒綁在一起。去嫁個沒下巴的傻瓜，生一群傻孩子。實現你卑微的女人夢。’”他記得她對每一個人都有不同的說話聲音，甚至是對她自己也是。她現在仍然如此。“如果我這樣做，就不是人，喬治。我需要她。她每一絲每一毫的宜人部分。只要有一半的機會，我就會帶著她。有時你就是想試試看。”略停頓，“那些男孩和女孩都還好吧？”

一時間，他沒聽懂這個問題；他的思緒還留在希蕾莉身上，還有安恩。

“高貴的索爾·恩德比還是高高在上？吃得不錯，我相信。沒脫胎換骨？”

“噢，索爾愈挫愈勇，謝謝。”

“那個討厭的山姆·科林斯還是執行處的頭兒？”

她的問題無邊無際，但他別無選擇，只能回答。

“山姆也很好。”他說。

“托比·伊斯特哈斯仍然在回廊上阿諛奉承？”

“就像往常一樣。”