第一章 鲇田冬馬的手記·其一

這是我為自己寫的手記。

目前，我不想給自己以外的任何人看其中的文章。只要沒有什麽特殊情況，恐怕今後也是如此。

該手記準確而詳盡地記錄下了距今一個月前——1989年8月1日至4日，這個“黑貓館”中發生的事件。

動筆之初，作為記錄人，我鲇田冬馬向自己鄭重發誓：該手記中不夾雜任何虛假描述。作為老宅的管理員，我會原封不動地記錄下自己的所見所聞，這是執筆該手記的第一目的。如果其中有些地方需要加上自己的想像或推測，我也會非常小心謹慎，盡量不使其受到自己的成見或祈望的左右。總之，我要盡可能冷靜而客觀地記錄下那一事件的全過程。

再嘮叨一遍，這是我為自己寫的手記。我想通過這個手記，讓那可怕事件成為“過去”，永遠封存起來。

最近，我深深感到自己上年紀了，記憶力明顯減退。恐怕再過十年，現在記憶猶新的事情就會徹底淡忘了。對於十年後的我而言，這部手記肯定是本有趣的讀物。從這個意義上講，它也算是我為自己寫的一部小說吧（可以劃歸為偵探小說的範疇）——對，現在，我索性就抱著這樣的態度寫下去。那麽，該從哪裏開始呢？

我覺得還是按順序寫下來比較好。為了能將自己一個月前的記憶原原本本地記錄下，這或許是個上上策。先從那幫人來到這個老宅的前後寫起……