第30章(第3/23頁)

“不是這樣的!”滋子情不自禁地抓住真一的胳膊,使勁地晃著,“不是這樣的,真一,你不要認為這是沒有辦法的!”

但真一卻搖著頭說:“是的,是這樣的。”

“我不僅不想和滋子,也不想和任何人談論這件事,我不想說我是有責任的。”

滋子把手抽了回來,像是要訓他。

“但是……”

“但是什麽?”滋子小聲地反問了一句。

“我想被那兩個罪犯殺害的女性的家人現在和我一樣,都在責怪自己。但責怪自己的原因不一定和我一樣,但一定會責怪自己。沒有根據的理由,所有的事情混在一起,就會覺得是自己的責任,也許這樣的人比我還要難受。” 寒風又刮了起來,滋子一下子覺得從頭涼到腳。

“我想讓滋子在報告文學中寫一點有關遺屬的心情,有憤怒,有悲傷,也有被罪惡感所困擾的苦惱,我只想讓你寫一點這個方面的內容。”

“嗯。”滋子點了點頭,她不知道該說些什麽。

“如果這位名叫高井由美子的人是真的話,我也想對她說同樣的話。無論她向你提什麽要求,通過滋子想說點什麽,但在此之前,我想把被害人家屬的心情告訴她。所以,我要見見那個人,聽聽她是什麽目的。”

“我明白了。”

滋子的話很幹脆,她又把手放到了真一的肩膀上。他閉上眼睛,低下頭然後又擡起來。

“這個車站不會錯吧?”

“不會錯的,是這個地方。”

就在這時,滋子看到一輛大貨車閃著方向燈停在一邊,準備開進站台,是奧佩爾。昭二特別喜歡德國車,他說如果換車的話一定要買奧佩爾,他還經常看一些汽車說明書。所以,就連對車不太內行的滋子一眼也能認出來。

一個年輕男人開著車,旁邊坐著一位年輕的女孩,看上去臉色很蒼白。

奧佩爾開進了站台,並靠近了滋子的車。坐在旁邊的女孩盯著滋子的車,然後看到了滋子身上的毛衣——一件有著玩具熊圖案的毛衣。

奧佩爾一個緊急刹車,車門開了,那個女孩好像連安全帶都來不及解開似地從車下跳下來。她好像受傷了,拖著一條腿。

“你是前煙滋子嗎?”

這個聲音就是打電話的聲音,那個向她求救的聲音。

剛從醫院回來在店裏看門的木田,接完古川的電話後就大聲向有馬義男匯報。

“錢已經存上了,他要我們表示感謝,我很生氣地訓了他幾句,他說過一會兒要給大叔打電話說說這件事。”

有馬義男不由得擺了擺手,似乎已經明白了,他累得連話都不想說,而且今天他根本不想談古川茂的事情。但是,木田還是一副極為不滿的表情,所以,他覺得這樣也不行。

“對不起。”他兩手放在膝蓋上低著頭,把工作間的一張凳子搬到正燒得通紅的石油爐子旁邊坐了下來,“讓你做這樣討厭的事情,實在對不起。”

聽到這話,還在不高興的木田趕快離開陳列櫃來到義男的跟前。

“這不是大叔需要道歉的事情,對不起,是我發了許多牢騷。”

“茂確實是一個讓人不快的家夥。”

義男很少說出指責古川茂的話,特別是對木田,這是他第一次埋怨自己這位薄情寡義的女婿。木田等這個機會也等了好長時間,他蹲在義男的身邊,皺著眉頭。

“大叔,我知道你是一個心地善良的人,但是茂是不是做了許多讓人不高興的事?你應該更嚴厲地訓斥他,為他夫人拿回應有的東西。”

義男還是不想談古川茂的事情,所以他呆呆地看著店門口和陳列櫃。如果有客人來的話,還可以招呼一下。

但是,店門口一個人也沒有,也聽不到自行車的聲音,更聽不到要買豆腐的聲音。沒辦法,義男只好嗯了一聲。

從把鞠子的遺體運回家,到守靈和葬禮,最後那兩個罪犯死於車禍。在這一系列事情發生之後,有馬豆腐店成了全日本最有名的豆腐店,但客人卻越來越少了。每天雖然營業,但只有來慰問的過去的老客戶,這樣是無法做生意的。

只有小生意,最要命的是沒有大宗的訂貨。料理店、便當店,還有四年前在當地新開的一家大型超市,裏面有二十多年歷史的老店鋪。現在,他們都不再訂貨了。大家都向他表示歉意,當然也有人說這樣做都是為了義男著想。

——有馬,這個時候你還是把店關了吧,這件事的影響太大了。在倒閉之前,還是把店關了吧。真智子不是一直在住院嗎?不是只有你有馬一個人照顧嗎?每天又要去醫院又要開店,真夠你受的。你的積蓄不是足以讓你悠閑度日了嗎?要不,就把店賣了,你去隱居吧。

大型超市負責采購的人當初希望當地豆腐及其他熟食業都能進入超市,並且特意到有馬豆腐店拜訪,但他現在已經調到別的分店工作了。新來的采購員一副很為難的樣子,好像有馬豆腐店發生了中毒事件。他通知有馬說,不能再訂購因這件不幸的事情而聞名全國的豆腐店的產品了。木田氣得滿臉通紅,但有馬義男一句話也沒說。