第06章

塚田真一猶豫了。

他牽著諾基從獸醫站回石井家的途中，突然想拐到大川公園去看看。自從發生那件事兒以來，他一直沒再去過那兒。雖然每天還領著諾基出去散步，但他總是選別的路走。

12日的事件之後，真一發現那只右手的事，在同學中間一個傳一個的傳開了。報紙上當 然不會出現真一的照片和名字，真一自己也從未對任何人提起過，但是像家住公園附近的高中生啦，帶著狗散步之類的內容在電視的綜合節目或周刊上都報道了。而且，因為那件事，真一那天沒有去學校上課，大家自然就會想到是他。

“是你吧”，或者“那個事兒不是你還能是誰呀”，真一碰到這樣的詢問又不能胡說，怎麽說才好呢，他很難回答。他總是嗯、啊地應付著。無論他走到哪兒都會引起一陣不和諧的騷動。

什麽感覺？嚇了一跳吧？警察問你什麽了？真的把你帶到警察局去了吧？真一總是用最簡短的幾個字來回答這些問話。真一既沒有辦法滿足他們的好奇心，又不打算和他們討論這件事，他想時間長了他們就會淡忘了。果然如此，一星期之後，誰也不再提起這件事了。

重新讓真一安下心來的，是沒有人把這次的事件和真一家裏發生的案子攙和在一起，看來在現在的學校裏，除了石井夫婦和班主任之外還沒有人知道真一家的事。雖然轉學的時候，也沒有刻意說過要保密，但石井夫婦什麽也沒說，班主任也一樣。也許是他們覺得這樣更能讓真一安心吧。

但是，真一的內心實際上一刻也沒有真正平靜過。

關於大川公園的事件，刑警只是在當時做了筆錄，後來也許是沒什麽要問的了，再也沒到家裏來找過他。可是，真一作為這個案子的發現者——發現犯罪的見證人，卻把整個事件的前前後後都留在了記憶裏。包括真一自己的、塚田家的事件，一幕幕隨時都能回憶起來。

12日以來，真一只要一做夢，或長或短，或片段或梗概，各種各樣的形式，夢到的都是塚田家的事件。在夢中，真一能夠看到自己在事件發生時的詳細場景，自己好像返回了現場，一邊打開家門，一邊叫著母親往屋裏走。

做夢的時候，夢裏的自己和夢外的自己似乎同時存在著。夢外的自己總是在拼命警告夢裏的自己，打開那扇門，撿起那只拖鞋。把拖鞋翻過來，可以用手指摸到紅色的粘糊糊的東西。那是怎麽回事？你該知道了吧？

有時候，在夢裏自己好像知道家裏發生了什麽事，拼命地往家跑。但自己就像是被什麽東西給定在那兒了，怎麽跑也前進不了。公共汽車先一步開走了，出租車一輛也沒有，街上連個人影也沒有，公用電話也打不通。真一想打電話，想叫喊，想讓父母和妹妹快點兒逃走，快點兒從家裏跑出來，可他就是辦不到。

在驚嚇中醒來時，真一總是滿頭是汗。

星期日的深夜，真一又做了個這樣的夢。夢中的情景清楚極了，他無法忍受，翻身起床來到樓下。客廳的窗戶開著，風從外面吹進來，真一在地板上坐了下來。栓在院子裏的諾基聞到了真一的氣息湊了過來。真一撫摩著熱烘烘的狗腦袋，才感覺到自己身上冷颼颼的。

這時，真一聽到身後有聲響，回頭一看，是穿著一件坎肩兒的石井善之光著腳站在那兒。

“你不冷嗎？”善之問。說著在真一身邊坐了下來。諾基沖著善之搖著腦袋，把鼻子使勁兒往他的腿上蹭，弄得脖子上的鎖嘩啦嘩啦地響。

“這家夥可真成了你的好朋友了。”善之說，“怎麽搞的，是不是睡不著啊？”

“對不起。把您吵醒了吧。”

“那倒不是，我是起來上廁所的。”

善之低聲說道。

“不過，你總是睡不好覺可讓良江很擔心哪。”

“伯母知道啦？”

“嗯。”

“真對不起。”真一又說了一聲，就沒再出聲。

每當談論到涉及塚田家的案子或者有關真一心理狀態的話題時，大致都是這種狀況。真一總是說對不起，石井夫婦總是說沒關系。總之，大家的心情都不好。

但是，今天有點兒不一樣。石井善之沒有像往常那樣說沒關系，而是對真一說道：

“是不是又想起了大川公園的事？盡量少去想它吧。”

“嗯。”

“真一，我一直就想跟你說，你是不是應該去接受一次心理咨詢吧？”

真一擡起頭問：“心理咨詢？”

“是啊，就是去見見心理療法的專家或是精神科的醫生。說是治療，其實就是聽聽他們的指導什麽的。噢，我的意思可不是說你有病呀。”善之說得很快，“不過，你的確是心靈受到了傷害。據說，這就叫作PTSD。”