第一部 源頭 7

英國，康沃爾郡，甘沃羅灣

信封裏一共有十張照片——一張油畫的全景照和九張特寫照。加百列把照片在廚房櫃台上一字排開，拿著放大鏡一張張地仔細查看。

“你在看什麽？”基婭拉問。

“他著墨的方式。”

“還有呢？”

“朱利安說的沒錯。他以滿腔激情迅速完成了畫作。但對於他使用直接畫法這一點，我表示懷疑。我看到有幾個地方是他先畫好陰影部分，等它們幹了之後再下筆的。”

“所以它確實是倫勃朗的作品？”

“沒錯。”

“你光看照片就能如此肯定？”

“我已經和畫打了幾百年的交道，看一眼就知道。這不但是一幅倫勃朗，還是一幅很好的倫勃朗。它先於時代兩百五十年。”

“為什麽？”

“看看他的筆法。倫勃朗早在印象派這個詞出現之前就已經是一位印象派畫家了，這說明他極具天賦。”

基婭拉拿起一張照片，一張女人臉的特寫照。

“這女人真漂亮。倫勃朗的情婦？”

加百列驚訝地揚起一邊眉毛。

“我在威尼斯長大，還拿到了羅馬帝國史的碩士學位，我知道一些藝術的事情。”基婭拉再一次看著照片，緩緩地搖著頭說，“他對她不好，他應該娶她。”

“朱利安也這麽說。”

“朱利安是對的。”

“倫勃朗的一生很復雜。”

“我在哪兒聽過這句話？”

她調皮地笑了一笑，把照片放回櫃台上。康沃爾的冬日令她橄欖色的肌膚顯得很柔和，潮濕的海風卷曲了她的秀發。她用發夾把頭發別在頸後，垂在兩肩中間的發絲籠罩在紅褐色的光澤中。她比加百列高兩厘米，生得一副平滑的肩膀，細嫩的腰肢，和修長健美的雙腿。如果不是在威尼斯長大，她很可能會成為一名遊泳明星或網球明星。然而，與大多數威尼斯人一樣，她認為體育競賽只不過是茶余飯後的談資。如果需要鍛煉身體，應該做一場愛或是逛到木筏碼頭去吃一份冰激淩。只有美國人才強迫自己運動，她爭辯道，你看看他們的下場——心臟病流行成風，小孩個個易患肥胖症。作為15世紀逃到威尼斯的西班牙裔猶太人的後代，她堅信，只要喝一點礦泉水或者喝一杯紅酒，什麽病都能治好。

她打開不銹鋼烤爐門，從裏面端出一只橙色的大烤盤。蓋子剛一掀開，隨著一股裊裊上升的熱氣，整個屋子便飄滿了烤小牛肉塊、青蔥、茴香和托斯卡納甜餐酒的香味。她深吸一口氣，用指尖戳了戳肉的表面，露出滿意的微笑。基婭拉有多麽討厭身體運動，就有多麽喜歡烹飪。現在，她正式從組織退休回家，除了讀讀書和做一些奢侈的飯菜之外，沒什麽別的事可做。她需要加百列做的，只是適當地表示一下贊賞和全神貫注地品嘗她的心血。基婭拉認為，狼吞虎咽是浪費食物的行為。她品味美食與她做愛的方式一樣，喜歡在閃爍的燭光中緩慢溫柔地進行。她舔了舔指尖，把蓋子重新蓋上，然後關上門，轉過身來。她發現加百列在盯著她看。

“幹嗎這樣看著我？”

“只是想看看。”

“有什麽問題嗎？”

他笑了笑，說：“沒有。”

她皺起眉頭：“你需要想些其他的事情，別只顧著想我。”

“說起來容易做起來難。還有多久吃晚飯？”

“不夠你幹那事兒的，加百列。”

“我沒說是那事兒。”

“不是？”她調皮地噘起嘴唇，“好失望。”她打開一瓶基安蒂，倒了兩杯，把其中一杯推給加百列。“誰偷了畫？”

“小偷偷了畫，基婭拉。”

“我猜你是不想吃小牛肉了。”

“請允許我換個措辭。我剛剛想說的是，誰偷了畫並不重要。問題是，他們每天都在偷，每一天。損失很嚴重。據國際刑警組織統計，年損失在四十億美元到六十億美元之間。除了走私毒品、洗錢、武器交易之外，偷盜藝術品成了最掙錢的犯罪活動。遺失物博物館成了世界上最大的博物館之一。所有藝術家的作品都能在裏面找到——提香、魯本斯、達·芬奇、卡拉瓦喬、拉斐爾、梵高、莫奈、雷諾阿[1]、德加[2]。所有人。小偷偷走了一些人類最美麗的創作，而大多數情況下，我們沒有采取任何措施阻止這種行為。”

“小偷的情況呢？”

“一部分行事魯莽，只是些為了尋求刺激的冒險者。一部分是一般的罪犯，想通過偷一些不尋常的東西來幫自己樹立名聲。但很不幸，有幾個是專業盜賊，而且在他們看來，風險與回報的比率對他們極為有利。”

“高回報，低風險？”

“極低的風險，”加百列說，“在銀行搶劫案中，保安可能會射殺搶匪，但據我所知，至今還沒有人因為偷畫而被槍擊。實際上，我們讓偷畫變成了一件容易的事情。”