第三部 35

科西嘉

英國男子心情不好的消息傳遍了整個小山谷。每到趕集日，他就一言不發地穿過村子的廣場，悶悶不樂地選購橄欖和芝士。每到晚上，他會和老人們坐在一起，但不肯說話。別人找他玩法式滾球遊戲，他也不搭理，用激將法刺激他也不管用。英國男子出神地沉思著，似乎完全沒有注意到廣場裏那些踩著滑板肆意瘋玩的少年。

他的駕駛水平驟然下降。經常有人看見他開著那輛破舊不堪的吉普車以玩命的速度在山谷的道上橫沖直撞。有一次他不得不急轉彎，以閃避那頭冷不防跑到路中央的公山羊，結果車子翻進了路邊的溝裏。這個時候，安東·奧爾薩蒂出面了。他跟英國男子講了當地歷史上臭名昭著的一起世仇案。兩個敵對氏族由於一條獵狗的意外暴斃而展開仇殺，結果出了四條人命才達成和解。其中兩個人死在奧爾薩蒂的殺手手裏。這是一百年前的事情了，但奧爾薩蒂強調，血的教訓在今天依然發人深省。這番循循善誘、借古論今的勸導起到了效果，奧爾薩蒂知道英國男子會聽進去的。第二天早晨，英國男子給卡薩比安卡送了一個大火腿，同時就自己前一天驚嚇了他的山羊而表示道歉。從那以後，他駕車的速度慢了許多。

但英國男子看起來還是有些不對勁。廣場上有些人實在不放心，他們跑去找老占蔔師問情況。

“他已經有些日子沒來了，不過就算他來，我也不會把他的隱私告訴你們這些笨蛋的。該幹啥幹啥去！”她抄起笤帚把他們轟了出去。

只有奧爾薩蒂族長知道英國男子為什麽心情不好。問題出在他去裏昂執行的這次任務上。殺死瑞士教授埃米爾·雅各比讓他的良心感到不安。奧爾薩蒂族長曾經提出要給英國男子找個姑娘——他曾經在聖雷莫結識了一個可愛的意大利姑娘，但英國男子拒絕了。

英國男子回來三天後，奧爾薩蒂請他吃了頓飯。他們去了廣場附近的一家餐館，飯後挽著胳膊在夜色籠罩的小巷裏散步。途中兩次撞見其他村民，每一次對方都識相地掉頭就走。人人都知道，當奧爾薩蒂族長想跟英國男子單獨談話時，他們最好離得遠遠的。見四野裏沒人後，奧爾薩蒂給他布置了去威尼斯的暗殺任務。

“你要是想讓我派其他人——”

“不用，”英國男子很快回答，“交給我就行了。”

“你確定？”

“嗯。”

“我就盼著你能這麽說。其他殺手真的沒辦法勝任這項工作。況且你這次執行任務會很順心的，我們在威尼斯已經運營很久了，你會發現在那裏幹什麽都很方便。”

“你這麽說就準沒錯了。”

“我有個朋友在那裏，叫羅塞蒂。你有什麽要求盡管跟他提，他會幫你的。”

“你那有暗殺目標的卷宗嗎？”

只有像安東·奧爾薩蒂這樣有權勢的人才敢放心地將暗殺目標的卷宗丟在車前座上不管，不過在科西嘉的村莊裏，生活本不需要拘泥於太多小節。英國男子借著廣場的燈火翻閱著卷宗。當他打開第二個文件夾時，眼裏明顯閃過一絲異樣的神色，連奧爾薩蒂都看出來了。

“怎麽了？”

“我認識這個人——‘上輩子’就認識了。”

“有什麽問題嗎？”

他合上了文件夾：“完全沒有。”

這天夜裏，英國男子熬到很晚才睡。他聽了前幾天從教授那裏拿來的磁帶，瀏覽了從新聞網站上搜羅的剪報和訃告，又翻了翻安東·奧爾薩蒂先前給他的卷宗。他小睡了幾個小時。天亮前，他收拾好外宿一夜的行李，把小行李包放在吉普車後座上，驅車進了村。

他在教堂附近的一條窄巷裏停下車，步行走到占蔔師住的地方。當他輕輕叩響房門時，二樓的百葉窗打開了，她就像滴水嘴[1]一樣探出頭來俯瞰著他。

“我冥冥之中感覺到是你。西洛可風吹起來了。它會帶來沙塵和惡靈。”

“我是哪一種？”

“我從這裏可以看見惡靈。稍等一會兒，孩子。我馬上就下來。”英國男子一邊抽煙，一邊等著老太太穿好衣服下樓開門。她應門時身著一襲寡婦的黑衣，一見到他就趕緊把他拉了進來，好像外面有野獸出沒似的。他們面對面坐在粗糙的木桌旁。趁著老太太準備油碗和水碟時，他趕緊吸完了手裏那支煙。

“滴三滴油。雖然結果是什麽樣子我已經很有把握了。”

他用手指蘸了點油，往水裏滴了三滴。等油滴散開後，老太太又開始了她那套慣常的祈禱儀式。等他再做一遍測試時，油滴凝成了一個小油珠，漂浮在水面上。老太太頓時喜笑顏開。

“你肯定是變了魔術。”英國男子說。

“這不是魔術。你們所有人都應該知道這一點。”