現在

盡管是度日如年，但我總是會驚訝地發現周日這麽快就到了。今天是個例外，我情不自禁地感到沮喪，因為這個周末沒有指望去看米莉了。我也不是非常確定，但當我們前兩周連續去看她之後，傑克不像是會再帶我去了。不過，他也有可能給我個驚喜，因此以防萬一，我還是沖了個澡，他只允許我使用一塊小手巾擦幹身體和頭發。浴巾和吹風機已經是很久以前的奢侈品，更別提去發廊了。雖然在冬天擦幹身體是一個很痛苦的過程，也不全是壞事。我的頭發遠離了吹風機和剪刀，變得又長又亮，再加上一點心靈手巧，我可以把它盤成發髻，這樣它就不會煩到我了。

事情並不總是那麽糟糕。當我們第一次踏入這座房子時，我擁有一個更漂亮的臥室，有各種各樣的東西供我解悶，每次我企圖逃跑，傑克就從我這裏奪走一點兒。先是茶壺不見了，然後是錄音機，再然後是書。沒有能分散注意力的東西，我只能通過擺弄衣櫃裏的服飾來減輕讓人變得日益愚鈍的無聊感。我混搭出不同的套裝，只是為了好玩。然而，在某次逃跑失敗後，傑克讓我搬出了那個房間，住到隔壁的鬥室中。他撤走了那裏所有能讓我舒服點的東西，只留下一張床。他甚至大費周章地給窗戶加了欄杆。失去了我的衣櫃，意味著每天早晨我不得不指望他給我提供衣服穿。我很快也喪失了這項權利，現在除非我們要出去，不然我只能被迫整天穿著睡衣褲。雖然他每周三次帶給我幹凈的衣服，但沒有什麽能緩解日復一日地穿著同樣衣服的單調感，特別是到最後，每套衣服都是完全一模一樣的。它們都擁有同樣的款式和同樣的顏色——黑色——沒辦法把一件與另一件區分開來。有一次，就在不久之前，我問他，我白天能不能穿條裙子換換口味，於是他帶了一塊我以前公寓裏的窗簾給我，告訴我自己做一條。他覺得自己很有幽默感，因為他知道我沒有剪刀，也沒有針線。當他發現我第二天就穿上了它時——窗簾裹在我身上就像一件紗籠，這是從睡衣褲到連衣裙的華麗轉身——被我的心靈手巧給惹惱了，他又把它拿走了。正因為如此，才有了他對埃斯特和其他人說的那個小玩笑，說我簡直像一個女裁縫，會為自己做衣服。

他喜歡讓我處於尷尬的境地，看我如何處理他在對話中冷不丁拋出的問題，希望我亂了陣腳，這樣他就能懲罰我了。然而，我變得非常擅長補救我說過的話。就個人而言，我希望埃斯特或其他人能再問起關於組建縫紉小組的事情，這樣傑克就不得不想辦法讓我擺脫它，也許他會先打斷我的胳膊或用門夾我的手指。但迄今為止，他從未傷害過我的身體，雖然有幾次我以為他會這麽做。

下午的某個時候，我聽見門鈴聲，於是立刻跳下床，把耳朵貼在門上。在相當長一段的時間裏，這是我第一次感到有點興奮，因為從沒有人未經邀請前來拜訪。我等待著，聽傑克會不會讓那人進來，不管他是誰，或者至少問問他想幹什麽。然而，屋裏依然一片寂靜，我知道他正在假裝我們不在家——他運氣不錯，透過黑色大門，不可能看見停在車道上的汽車。當那人再次按響門鈴時，這次顯得更不耐煩了，我立刻想到了埃斯特。

最近我一直想到她，主要是因為上周在餐廳裏她重復手機號碼的方式。我越想就越確信她明白我知道，如果有朝一日我需要幫助的話，我會先去找埃斯特，而不是黛安娜，雖然需要再聽一遍。而且後者跟我認識的時間更長。我已經失去了我所有的朋友，甚至是凱特和埃米莉，我本來以為她們兩個會永遠站在我身邊。然而，我被迫斷斷續續地給她們發很簡短的電子郵件——由傑克口授——在裏面我吹噓我的婚姻生活有多麽精彩，並說我太忙了沒空見她們，並斷言她們的婚姻會很快枯竭。今年我甚至沒收到她們寄來的生日卡片。

既然傑克已經擺脫了我的朋友，就允許我回復其他專門寫給我的郵件——比如，我父母或黛安娜發的——而不再由他親自回復了。然而，這只是為了讓他們覺得信的內容真實可信，雖然我不太有把握，當他在我脖子上吹氣時，我寫的信能讓他們覺得有多真實可信。在這種情況下，我會被帶到他的書房，我很歡迎這些時刻的來臨，因為電腦和電話都在我能摸到的範圍內，向他人發出警報的潛在機會要比其他地方多得多。

當傑克讓我坐下，而電腦和電話近在咫尺時，我總是會開始心跳加速。因為我一直抱有這種希望：他的注意力被引開足夠長的時間，讓我能一把抓起電話，迅速撥打999，向警方拼命地呼救。或者快速地敲擊鍵盤，向我正在寫信的對象發出求救信號，並在他阻止我之前按下“發送”鍵。這麽做的誘惑非常大，但傑克總是很警惕。當我寫信時，他就站在我上方，檢查每條信息，然後才允許我按下“發送”鍵。