第十一章

兇 手

在鐵托元帥當政時期，南斯拉夫實際上是一個沒有犯罪的社會。婦女在街上行走絕對安全，騷擾遊客簡直不可思議，敲詐勒索完全不存在。

這很奇特，因為南斯拉夫，這個西方聯盟在一九一八年把七個共和國拼湊起來的聯邦國家，曾出過一些歐洲最邪惡、最殘暴的歹徒。

其原因是一九四八年以後，南斯拉夫政府與南斯拉夫的黑社會訂立了一個協議。交易很簡單，你們可以隨心所欲，我們將睜一只眼閉一只眼，但有一個條件——你們到國外去幹。貝爾格萊德只不過把所有犯罪團夥的犯罪行為驅逐出境了。

南斯拉夫犯罪集團頭目們選中的主要目標是意大利、奧地利、德國和瑞典。理由很簡單。二十世紀六十年代中期，土耳其人和南斯拉夫人構成西歐富國的第一波外來工人浪潮，也就是由他們去幹那些養尊處優的當地人不想幹的臟活累活。

每一次大規模的種族遷徙都會夾帶著犯罪團夥。意大利黑手黨伴隨著移民來到了紐約，土耳其的犯罪分子很快就混入了遍布歐洲的土耳其“外來工人”之中。南斯拉夫人也同樣。但當局與黑社會的那份協議還有更多的意義。

貝爾格萊德的這一舉措可謂一箭雙雕。成千上萬的赴國外打工者，每星期把他們掙來的硬通貨寄回國內。南斯拉夫作為一個社會主義國家，經常處於經濟混亂之中，但定期的硬通貨流入掩蓋了這個事實。

只要鐵托與莫斯科分道揚鑣，美國和北約對他的其他事就相當寬松。確實，鐵托是整個冷戰時期不結盟國家的重要領導人。亞得利亞海的達爾馬提亞海岸成了旅遊勝地，不僅有陽光，還有更多的外匯收入。

在國內，鐵托對持不同政見者和反對派采取高壓政策，但他把迫害行動做得很隱蔽。與黑幫分子的協議不是由普通的警察機關執行，而是由秘密警察組織即國家安全局（簡稱國安局）來監督執行。

國安局擬訂了協議的具體條款。黑幫歹徒在國外搶掠，可以回國休假而免受處罰。他們用不義之財在沿海地帶、在首都為自己蓋起了別墅和莊園。他們為國安局的頭目捐助了養老基金，偶爾他們也被要求去執行一些十分隱蔽的“特別任務”。做出這種聰明安排的人，就是那位長期擔任國安局頭頭的肥胖而又可怕的斯洛文尼亞人斯坦尼・多蘭奇。

南斯拉夫國內有少量的賣淫業，但都在當地警方的有效控制之下；還有一些贏利豐厚的走私活動，同樣，這些收益也能幫助官方建立起養老基金。但在國內，暴力是絕對禁止的，除了某些“國家需要”之外。年輕的流氓至多鬧到爭搶地盤、偷竊汽車（不許偷外國遊客的）、打架鬥毆這個地步。如果他們想鬧得再大一些，他們就不得不離開，去國外鬧去。不聽勸告的人會被關進不明地點的監獄，牢房鑰匙被扔進深井，永世別想出來。

鐵托元帥不是傻瓜，但他終有死去的一天。在一九八〇年他去世後，形勢開始失控了。

一九五六年，在貝爾格萊德的藍領工人住宅區澤姆恩，一個姓季利奇的汽車技工生了一個兒子，取名為佐蘭。從小時候起，佐蘭就顯露出邪惡和暴力的本性。十歲時，他的老師們一聽到他的名字就會嚇得渾身發抖。

但有一件事情，使得他後來從貝爾格萊德其他黑幫人物（如澤利科·拉茨納托維奇，也就是“阿爾肯”）中間脫穎而出：他很聰明。

十四歲從學校輟學後，他成了一個少年幫派的頭目，熱衷於偷竊汽車，打架鬥毆，大吃大喝，勾引當地姑娘。在兩個幫派之間的一次特大“火並”之後，對方三名成員被自行車鏈條打成重傷，在生死線上掙紮了幾天幾夜。當地警察局局長認為事情已經鬧得夠大了。

佐蘭・季利奇被抓進去，關進地下室，兩個高大結實的人用橡皮管輪番抽打，直至他被打得站不住倒了下去。警方沒有惡意，他們只是要讓他聽話。

然後警察局局長給了他一番忠告。那是一九七二年，季利奇十六歲。一個星期後，他離開了南斯拉夫。但他帶著一份介紹信。在德國，他加入了柳巴・澤姆納奇的幫派。這位黑幫頭目的姓氏是個假名，取自他出生的那個郊區的名字——他也來自於貝爾格萊德市澤姆恩區。

澤姆納奇是一個十分狂暴的歹徒，後來在德國的一個法院大廳裏遭槍殺身亡。佐蘭・季利奇與他相處了十年時間，贏得了這個老家夥的贊賞，被認為是他手下最野蠻、最殘忍的助手。在敲詐勒索要保護費時，恐嚇的能力是至關重要的。季利奇能讓人覺得恐懼，還能津津有味地享受這種感覺。

一九八二年，季利奇二十六歲時獨立出去，組建他自己的幫派。這本來會引起與他老雇主之間的一場地盤爭奪戰，但澤姆納奇不久就擺脫塵世的煩惱死了。在之後的五年時間裏，季利奇一直是德國和奧地利的黑幫組織的頭目。他早就學會了德語和英語。