第一部 密謀 4

像保羅・古森這樣一位才能出眾的人為什麽會在中年的時候走上歧途，這個問題使他的幾個朋友、“廣大”客戶以及比利時警察，都頗為費解。他在利日的國家軍械廠工作了三十年，技藝精湛，令人信賴。在工程領域，精確是絕對必要的，而他在這方面樹立了一流的口碑。在三十年裏，他成為公司各種軍事產品的頂尖專家。這是一家遠近馳名的工廠，專門生產最精良的武器，從女用的小巧自動手槍直到重型機關槍，品種齊全。此外，古森的誠實品格也是毋庸置疑的。

他在戰爭期間的記錄也相當輝煌。雖然在被德國占領期間，他仍然在為納粹德國服務的軍工廠工作，但事後證明，他無疑是在為“抵抗運動”組織從事地下工作。他幫助迫降的盟軍飛行員逃離敵占區，向他們提供庇護所。他在工廠裏組織了一個破壞小組，使利日生產的武器有很多都打不準，或者打到第五十發子彈時槍膛自爆，把德國士兵炸死。所有這些，都是他的律師從這個極其謙遜低調的人嘴裏一點點探聽出來的。他在法庭上吞吞吐吐地承認，因為擔心解放後的榮譽和獎章使自己尷尬，所以他從未暴露自己在戰爭期間的活動。這給陪審團留下了深刻印象。律師正是在庭上用這些情況為他辯護，才最終使他獲得減刑。

五十年代早期，在和一位國外客戶做的一筆利潤很大的軍火生意裏，有人被發現貪汙了一大筆款項。古森那時是公司一個部門的負責人。當懷疑到他時，他的上司沖警察大喊：懷疑值得信任的古森先生實在太荒謬了。

他的經理甚至在法庭上還為他辯護，但主審法官認為，以這種方式辜負人們對他的信任更不可原諒。他被判十年監禁。上訴後改判為五年。由於表現良好，他三年半後獲得釋放。

他的妻子和他離了婚，把孩子也帶走了。那座位於美麗的利日郊區的花團錦簇的房子也就此成為過去。國家軍械廠的工作也一樣。他住進了布魯塞爾的一套小公寓裏。後來，他開始非法販賣武器，其中大部分都銷往西方世界的地下組織。由於生意蒸蒸日上，他又搬出城住了。

六十年代早期，他得了一個綽號——“軍械師”。任何比利時人在國內都可以合法購買武器——左輪槍、自動步槍或者來復槍。在任何體育用品商店或者槍械店，只要出示自己的身份證，證明自己是比利時人就行。不過每件售出的武器以及後續彈藥的銷售都必須在武器制造者的日志上記錄，同時還要登記購買者的身份證號碼。所以古森從來不用自己的身份證，他用別人的，偷的或是偽造的。

他和城裏的一個頂尖扒手建立了非常密切的聯系。這個人除了做國家的客人在監獄裏閑住之外，能輕而易舉地從別人的口袋裏取出錢包。古森用現金把這些錢包從小偷手裏買下來，又雇了個高手幫自己偽造證件。這個人四十年代後期偽造了大量法郎，由於粗心，把鈔票上“法國銀行”[15]字樣裏的一個字母“u”漏掉了，因此倒了大黴（那時候他還年輕）。後來他轉行偽造護照，比之前要成功得多。如果古森需要為客戶購買武器，他從不親自帶著偽造得十分出色的身份證去找槍械制造商。他總是找個剛出獄沒活幹的小偷或者一時沒戲可演的演員出面。

和他來往的人中，只有那個扒手和造假證件的人知道他的真實身份。他的客戶中，有些是比利時黑社會的頭面人物，他們不僅不幹涉他的買賣，還想方設法地保護他。有的人被捕後拒絕招供槍支的來源，原因很簡單，他對他們太有用了。

雖然比利時警方對他的部分“活動”有所察覺，但卻始終無法將他人贓並獲，而且也沒有能在法庭上站得住腳的證詞來判他有罪。他們知道他把自己的汽車間改造成了一個小巧但裝備精良的鑄造車間。他們反復搜查，但除了車間主人隨身佩帶的熟鐵制的大獎章和布魯塞爾的一些紀念雕像外，什麽也沒發現。警察最後一次去搜查時，他非常鄭重地向帶隊的警長贈送了一個小於連的雕像[16]，以此表明他對法律和秩序的尊重。

一九六三年七月二十一日清晨，古森悠閑地等著一個英國人上門。這是一位最好的主顧通過電話介紹給他的。這個老主顧在一九六○年至一九六二年期間在加丹加[17]當雇傭兵，從那以後，他就做起了為布魯塞爾各家妓院看場子的生意。

中午時候，客人如約而至。古森把他領進客廳盡頭的辦公室，辦公室並不大。

“您可以摘下眼鏡嗎？”客人坐下後他問。看到高個的英國人有些猶豫，他隨即補充道：“您知道的，我認為咱們在做生意期間，最好盡量相互信任。喝一杯嗎？”