第一章（第2/15頁）

“這是你的房間，你想做什麽都行呀。”媽媽說，我才發現她哭了。

爸爸拿著相簿和獎杯走進房間，獎杯底座上鑲著釧琴比賽優勝的金屬牌子。

“這些你都沒印象嗎？”

我點點頭。爸爸帶來的相簿裏有一張照片，照片中央的小女孩含著淚坐在沙堆裏，手上拿著一支玩具鏟子。我指著照片，問爸爸我小時候是不是常被欺負。

“菜深你現在指著的是你小時候常玩存一起的小妹妹，後面那個在笑的孩子才是你喔。”爸爸說。

他們繼續拿出許多東西要我看，但沒有一樣是我有印象的。

有一個他們說是我自己做的花瓶，但我卻足第一次見到這東西。媽媽買給我的布偶的名字、我喜歡的電影的片名，我全部不記得了。

在家裏的生活，剛開始，我大小細節都得詢問父母，因為我連什麽東西擺在哪裏都不知道。做任何一件事情，我都會一樣一樣征得他們的同意。但是爸爸告訴我，我不必什麽都問過他們。

每件事都令我不知所措。夜裏，上樓梯時因為太暗了，我想開燈卻又不知道開關在哪裏。好不容易找著了，開關上頭的按鈕又有好幾個，我不知道按哪一個才對。我探頭問人在客廳的媽媽哪個才是樓梯電燈的按鈕。

“真是的！不就是那個嘛！”媽媽的語氣有點不耐煩。

對不起。我說

為了幫我恢復記憶，媽媽比爸爸更加賣力。每天她都告訴我失憶以前的事情，內容大部分是我們兩人之間的回憶。

“還記得又一次你重感冒，整天都在昏睡嗎？”

不記得了。

“媽媽一直在旁邊照顧你啊，還磨蘋果泥給你吃，記得嗎？”

對不起，我不記得了。

“為什麽想不起來呢？”

我不知道，對不起。

“為什麽要道歉呢？萊深應該是更開朗的孩子啊。幼兒園的時候還常和媽媽去買東西，你每次都會幫媽媽拿土司面包，記得嗎？”

我搖了搖頭。不記得了。

“為什麽哭呢！有什麽好哭的！”

要是我沒規矩或是做錯事，媽媽總會喃喃的說：“萊深以前不是這樣的，萊深以前很乖巧的。”

有好一陣子我把自己關在家裏，後來才慢慢試著到外面走動，有時也會遇到鄰居向我打招呼。

有天吃飯的時候，爸爸說：“聽齊藤家的媽媽說昨天在路上遇到你。跟你打招呼，但你沒理人家？”

我一直在回想他的長相。

“附近鄰居都在傳，說你總是面無表情盯著人家看，讓人很不舒服。你至少該跟人家點個頭吧。”

“真是丟臉。”媽媽很不高興地說，“附近鄰居都知道你出事喪失了記憶，所以還說得過去。但就是因為大家都關心你，所以才更要好好表現才對啊。你臉上又包著紗布，特別引人注意，你要是趕快恢復記憶就好了。不過在那之前，你的言行舉止得快點恢復到以前的萊深呀。”

夜裏，我聽到爸爸和媽媽談話。

“你最近對萊深說話好像太重了點。”

“因為她變成這樣實在太誇張了啊。那孩子現在根本像換了一個人似的。”媽媽嗚咽著說。

後來我開始上學。

晚餐後，爸爸對我說：“你之前念的是縣立高中，你應該不記得同學們的長相了吧。”

我點點頭。

“我給老師打過電話了，老師說可以讓你回原來的班級就讀，還說隨時歡迎你回學校。”

兩天後的星期一我就要開始上學了，聽說我的班級是二年一班。

我在自己的房間裏試穿制服，也翻開學生手冊和教科書看，還是一點印象也沒有。

教科書裏密密麻麻寫滿注解，是以前的我寫的，但我卻沒留下任何記憶，只覺得像是別人寫的東西。

星期一

房間裏有個白色手提包，於是我把教科書裝進去打算帶去學校，但是，媽媽一看到我手上的提包便皺起眉頭。

“萊深以前上學時，都背黑色背包的，你也去換過來。”

我道著歉。媽媽從我手上拿走了手提包。

因為我不知道學校在哪裏，那天由爸爸送我上學。

學校的校園很大，爸爸送我到教職員辦公室。我必須加快腳步才跟得上走在前頭的爸爸。

辦公室裏，我們和班主任巖田老師打了招呼。

“好久不見了。”這麽說完，老師像是想起什麽似的突然頓了一下，“對喔，雖然我說好久不見，你也不記得了吧。”

爸爸向巖田老師點個頭致意之後，便上班去了。辦公室裏其他老師都轉過頭來看著我。

“你或許會覺得不自在，不過別放在心上。你喪失記憶的事情，大家都知道的。”

巖田老師不時瞄向我的左眼。從那件事故之後，我的左眼窩一直是個空洞，現在戴了眼罩遮著。