第二十一章（第6/6頁）

她與丈夫和孩子的距離越來越疏遠，以愛好與隨性所至的行為來填補空虛。她去上美食烹飪班，買跑車來開，漫無節制地購物，去豪華健身俱樂部像奧運選手一樣熱衷於健身也在健身房結識了後來的丈夫理查德。她總是與家人刻意保持距離，不願多陪丈夫和兒女。

於是，後來發生了那件事。

四年前的六月。

一天，帕克下班從FBI的文件室回家，發現瓊又不在家，只留保姆在照顧無名氏兄妹。這種現象並不少見，也不令人煩惱。但他上樓陪子女玩耍卻立刻發現情況不對。當時四歲的斯蒂菲和五歲的羅比坐在兩人同睡的臥室地上，組合著拼裝玩具。斯蒂菲卻顯得昏昏欲睡，視線無法集中，臉上還滲出汗珠。帕克發現她在去廁所的途中嘔吐過。他把女兒抱上床，替她測量體溫。一切正常。保姆沒有留意斯蒂菲生病，帕克並不意外。因為兒童嘔吐或弄臟褲子時總會覺得十分尷尬，往往不想告訴大人，盡管如此，女兒——包括兒子在內——的神情似乎異於往日，顯得遊移不定。

兒子的眼神不斷朝玩具箱瞟去。（“首先注意看眼神，”《單親指南》上說，“再留心子女說的話。”）帕克走向玩具箱，羅比開始哭，央求他別打開蓋子。他當然要打開。但他打開後卻愣住了，看著瓊藏在裏面的一瓶瓶伏特加。

斯蒂菲喝醉了。她是想模仿媽媽，才把伏特加倒進小熊維尼的馬克杯裏喝。

“媽媽說不能講出她的秘密，”兒子邊哭邊告訴他，“她說被你發現的話，會對我們發脾氣。她說你會罵我們。”

兩天後，他開始提出離婚訴訟。他聘了一位精明能幹的律師，搶先申請兒童保護機構介入，這才躲過了瓊汙蔑他虐待兒童的指控。律師早就料到她會出這種陰損的招數。

之後瓊開始反擊，使出全力反擊，但她的心態就像在奮力保住集郵冊或跑車，而不是為了爭取比性命更寶貴的事物。

經過數月煎熬，花費數萬美元，最後法院判決孩子歸他。

他考慮了一下，認為應該專心過日子，給子女一個正常的生活環境。

他的確做到了——四年如一日。然而，如今她又開始反撲，想修改監護權令。

哦，瓊，你為什麽要這樣做？你究竟有沒有為他們著想過？你難道不明白，在事關子女利益的時候，我們的自尊心——為人父母時自己的自尊心——都應該盡量放下，力保和善這個道理嗎？如果羅比和斯蒂菲分開，分別在父母家住上一段時間對他們有益無害，那麽他會二話不說就答應下來。即使這樣做會讓他元氣大傷，他仍會答應。

但是他堅信，與母親住上一段時間，對他們來說將是一場災難。因此他決定與前妻對簿公堂，與此同時，還要保護子女不受不良情緒的侵擾。在這種情形下，他一方面必須對抗敵人，另一方面還必須抗拒自己極想回到兒童時代的欲望，同時也必須抗拒極想與兒女分享痛苦的念頭。同時兼顧這些非常困難。

“爸爸，”羅比忽然說，“怎麽不念了？”

“我還以為你睡著了。”他笑著說。

“我只是眼皮在休息嘛，眼睛累了。我還沒累呢。”

帕克看了一下時鐘。離八點還有十五分。再過十五分鐘——

不行，現在別想那件事。

他問兒子：“盾牌還在吧？”

“就在這裏。”

“我的也一樣。”

他拿起《霍比特人》，繼續讀給兒子聽。