紅篇 焦船案 第一章 燕燕於飛

遠不可太疏，疏則易斷；近不可太促，促則勢羸。

——《棋訣》

清明正午，於燕燕身穿孝服，坐在轎子裏，呆望著街邊店鋪行人。剛過香染街，她一扭頭，猛然看見那個婦人正站在孫羊店門前。

她忙扒住轎窗盯望過去，那婦人年紀瞧著約二十出頭，眉眼秀巧，梳著朵雲髻，身穿淺綠羅褙子，看上去性情柔靜，並不似奸惡人。她身旁還有個中年婦人，懷裏抱著個兩三歲大的孩子，正一起瞅著面前一個販子的大筐，筐子裏墊著些草，裏頭似乎是幾只兔子。於燕燕還要細看，轎子卻已經過了孫羊店，她想讓轎子停下來，又喚不出口。扭頭再一瞧，跟在轎子後的大伯典如磋竟下了馬，走向那個婦人。她心裏一驚，但轎子旋即出了東水門，再瞧不見。她坐在轎子裏，百般難寧，心裏翻騰不已。

於燕燕今年剛滿二十歲，生於樂器匠人之家。自唐末至今，於家手藝已傳了十幾代，尤擅制懸編樂器，宮中鐘磬、樂坊方響，均首推於家。尤其鐘磬，自古便是宮廷雅樂八音之首，用以定音律、協韻節。於家又愛在鐘磬上雕鏤鳳凰圖案，前代有位宮中樂師借《詩經》中那句“鳳凰鳴矣，於彼高岡”，給他家取了個“鳳凰於”的名號。

到燕燕這一代，上頭連生了九個哥哥，只有她這一個女兒，自幼極得父母兄長愛寵。她父母又是見識過大雅大貴的人，雖只是匠人之家，於她的婚姻上卻極挑揀。門戶高了怕她受氣，門戶低了怕她委屈。門戶相當的，又怕人口多了受排擠，人口少了又勢單。更不必說夫婿的模樣性格、營生本事。選來選去，幾乎耽擱了年歲。直到去年春天，才相中了京中彩畫名匠典家的二兒子。到夏天，總算嫁了出去。

她的名字是父親請一位儒士取的，也是出自《詩經》，“燕燕於飛，差池其羽。之子於歸，遠送於野……”這是一首送嫁相別詩，至此，才終於名副了實。

燕燕自己倒寧願嫁不出去，在家事事都好，猛然間孤身一人，被丟到另一戶人家，想想都怕。成親那天，她穿戴著夫家送來的花冠錦帔，被兩個嫂嫂扶上了錦繡彩緞花車，哭得心腸都要裂掉，覺著父母是要將自己拋進狼窩一般。可到了典家偷偷一瞧，公公和善，大伯溫雅，大嫂爽利，他的夫婿典如琢則身材秀挺，眉眼清和，文文氣氣、忠忠誠誠的，像個士子一般。與她對視時，還略有些靦腆。看到這靦腆，燕燕心裏的怕懼頓時消去一大半，倒逗起了她素日的頑性。夫妻兩個獨處時，倒是她說笑多些。丈夫卻像只填滿了絮的悶鐘，半天敲不應。她雖然有九個哥哥，卻沒有一個性格像丈夫這般的。這倒勾起她的好奇，不時逗弄逗弄丈夫，丈夫卻總是靦腆笑一笑，再無多話。她也不心急，越發覺得這樣一個本分靜默男子，比那些巧舌耍嘴的更靠得住。

成親大半年，丈夫才和她漸漸親睦起來。可上個月，丈夫竟突然死了。

那是二月初八傍晚，燕燕在窗邊一邊刺繡，一邊等著丈夫。她繡的是丈夫畫筆匣的套袋，丈夫原先的袋子只是用粗麻布縫制，她瞧著有些粗陋，襯不上丈夫那溫文氣。便選了一塊素青絹，見丈夫最愛蘭花，便決意繡一株蘭花上去。

其實，燕燕生性好頑，雖然五六歲時，她娘就開始教她針黹，她卻受不得那靜忍功夫，胡亂繡幾針便丟下去玩耍了，始終毛毛躁躁學不好，她娘也奈何不得。及至嫁到典家一個多月，有天丈夫做工回來，衣袖刮破了一道口子。燕燕發覺，忙向大嫂胡氏借來針線，替丈夫縫補。大嫂和使女阿青進來瞧她這個新婦的針線，兩人見到針腳歪歪斜斜，一起笑起來。胡氏搶過針線，拆了重縫，不一時就縫好了，針法極細，若不仔細瞧，竟看不出縫過。燕燕又羨又愧，暗暗賭氣一定要練好針線。

她自小就任性隨心，一件事，若心上不願意，再逼再誘也不肯做，但只要心上願意，多苦多難都不怕。比如針黹她便不願意，烹飪她卻極願意，兒時每到煮飯，她便跑進廚房，跟著廚婦去學。她娘如何勸阻都不聽。菜刀太沉，她根本擡不動，便纏著最疼她的三哥，去外頭尋鐵匠給她打了一把巴掌大的小菜刀。才十一二歲，她已能獨自烹煮出幾十樣菜肴。

被笑當晚，她便尋來一塊布，在上頭一行行開始苦練針線。練了幾天後，她便發覺，這針線和切菜其實有相通之處，都得勻整有節律。發覺這一點後，她頓時愛上針線，再不覺得苦忍難挨，反倒入了迷。才過一個多月，就已飛針走線、輕巧隨心了。她又跟大嫂去學刺繡，刺繡比縫補要難許多，卻也更加有趣。她從小看父兄在樂器上雕鏤紋樣，跟著學了不少。描起花樣來，比尋常婦人高明許多，剩下的便是配色與針功。她家制作樂器，和色彩無關。但她夫家是彩畫名家，配色正是當行。她便向丈夫請教，丈夫典如琢平日話語極少，但說起配色紋樣，便頓時有了神采，不厭其煩細細給她講解。她天性穎悟，領會起來極敏捷。第一次繡一朵蓮花，雖然針法有些稚拙，韻態上卻已經比大嫂胡氏繡的更自然有生意，引得大嫂和阿青一起驚呼，讓她總算賺回一場得意。又苦練了半年，漸漸得心應手起來。