11（第2/4頁）
“說你哪，馬洛。騎大紅摩托的人猿泰山。他們請你吃苦頭了？”
“有幾次。這與你有何幹系？”
“是奧爾布萊特打電話給格裏戈裏厄斯以後的事嗎？”
“不是，在那之前。”
他點了點頭。“你有面子，讓奧爾布萊特給了那混賬一梭子。”
“我在問你哪，這與你有何幹系？順便說一句，我不認識奧爾布萊特局長，我也沒求他做任何事。他為什麽要幫我？”
他沉下臉盯著我，然後慢吞吞地站起來，動作優雅得有如一頭美洲黑豹。他穿過屋子，往我的辦公室裏張望，又扭頭沖我看看，便自己走進去了。他是那種走到哪裏都以主人自居的人。我跟著進了辦公室，關上門。他站在辦公桌旁四處張望著，饒有興趣的樣子。
“你是個小角色，”他說，“非常小。”
我走到自己的辦公桌後面，等著。
“你一個月掙多少，馬洛？”
我點上煙鬥，沒搭理他。
“最多七百五。”他說。
我將燒焦的火柴扔進煙灰缸，吐出一圈煙霧。
“馬洛，你是個膽小鬼，小騙子，小到要用放大鏡才可以看見。”
我一句話也不接。
“你的感情不值一個子兒。你從頭到腳沒一點值錢的地方。你和一個家夥混在一起，喝幾杯酒，講幾句俏皮話，他身無分文的時候你塞幾個小錢給他，最後還為了他把自己搭進去。就像讀《弗蘭克·梅裏韋爾》(3)的小學生。你沒膽量，沒腦子，沒門路，沒見識，只能擺擺不值錢的態度，指望別人為你哭泣。騎大紅摩托的人猿泰山。”他臉上浮現出一絲厭倦的微笑，“據我看，你一文不值。”
他從桌子對面湊過來，隨意而傲慢地用手背輕輕拍了拍我的臉，但沒有傷害我的意思，臉上始終掛著微笑。他見我一動不動，便慢慢坐了下來，一只手肘撐在桌上，棕色的手托著棕色的下巴。那雙鳥眼盯著我看，除了灼灼光彩，裏面什麽也沒有。
“知道我是誰嗎，癟三？”
“你叫曼寧德茲。小弟們稱你曼迪。你在日落大道一帶出沒。”
“是嗎？那我是怎麽變得這麽有名的？”
“我沒興趣知道。你大概是從在墨西哥妓院拉皮條起家的吧？”
他從衣兜裏摸出一只金煙盒，用金打火機點燃一支棕色香煙。他呼出辛辣的煙味，點點頭，把金煙盒放在辦公桌上，用手指摩挲著。
“我是個大惡棍，馬洛。我賺了很多錢。我得賺大錢去榨那些我要榨的人，榨那些我要榨的人才可以賺大錢。我在貝艾爾(4)的宅子花了九萬，修一修，又花掉更多錢。我在東部有個漂亮的金發老婆，兩個上私立學校的孩子。我老婆的鉆石首飾就值十五萬，還有值七萬五的裘皮和服飾。我有一個管家、兩個女仆、一個廚師和一個開車的，還不算那些跟在屁股後面的猴兒們。我走到哪裏都是個人物。一切都是頂級的，頂級的飯菜、頂級的酒水和頂級的飯店包房。我在佛羅裏達有棟宅子，加上一艘配了五名水手的遊艇。我有一輛賓利，兩輛凱迪拉克，外加一輛克萊斯勒旅行車，還給我兒子弄了一輛MG。過幾年也要給我女兒弄一輛。你有什麽？”
“不多，”我說，“今年我有個地方住——一人獨享。”
“沒女人？”
“就我一個。加上你眼前這些東西。銀行裏還有一千兩百塊，幾千塊債券。這回答你的問題了嗎？”
“你接一個案子最多賺了多少？”
“八百五。”
“老天啊，人怎麽可以這麽廉價？”
“別再聒噪了，告訴我你想要幹什麽？”
他掐滅吸了一半的香煙，馬上又拿出一支新的點上。他往後靠在椅背上，朝我撇撇嘴。
“當時我們三人在一條戰壕裏吃東西，”他說，“天冷得要命，到處是雪。我們吃罐頭食品，冷冰冰的。耳邊傳來零星的槍聲，更多的是迫擊炮彈爆炸的聲音。我們凍得發青，我是說真的發青。蘭迪·斯塔爾、我，還有那個特裏·倫諾克斯。一枚迫擊炮彈撲通一聲掉在我們三人中間，不知為什麽居然沒有炸開。那些德國佬花招一套又一套，他們喜歡開歹毒的玩笑。有時候，你以為那是顆悶彈，可三秒鐘後它爆炸了。特裏抱起它，蘭迪和我還沒來得及擡腿，特裏已經躍出了戰壕。我是說他動作飛快，兄弟。就跟優秀的控球員一樣。他撲倒在地，把那家夥扔出去，它在空中爆炸了。大部分在他頭頂上方開了花，可一大塊彈片紮進了他的臉頰。就在這時德國佬發動了進攻，等反應過來時，我們已經不在那裏了。”
曼寧德茲住了嘴，看著我，黑眼睛閃閃發亮。
“多謝你告訴我。”我說。
“你倒是經得起玩笑，馬洛。你行啊。蘭迪和我聊過這事，我們認為特裏·倫諾克斯的經歷夠把任何人的腦子搞懵。有很長一段時間，我們以為他死了，可他沒死。德國佬逮住了他。他們把他折騰了大概一年半。他們幹得不賴，但他太受罪了。我們花了錢查出真相，又花了錢找到他。不過戰後我們在黑市裏賺了一筆，擔得起。特裏為了救我們的命，落得半張新臉、白發，精神很差。到了東部，他喝上了，老被抓進去，差不多完蛋了。他的心事我們從來不知道。後來我們得知他娶了那有錢的妞兒，一下子就上了天。他離開了她，一落千丈，又娶了她，這回她死了。蘭迪和我一件事都幫不了他。他不要我們幫，除了拉斯維加斯那份臨時工。他真的碰到麻煩不來找我們，竟然去找你這種癟三，一個警察可以拿捏的軟蛋。然後他死了，連再見也不跟我們說一聲，連報答的機會也不給我們一個。我可以把他弄出國去——比老千洗一副牌還快。但他跑去找你救命，這讓我不痛快。一個癟三，一個警察可以拿捏的軟蛋。”