第四章 春蝶

01

“你說還能有誰？！”

我正將一只腳伸進高跟鞋時，傳來一個陌生的女人的聲音。接著斷斷續續傳來一個老人的聲音，然後像是要遮住老人的聲音一般再次響起歇斯底裏的女人的聲音。

“聽見就聽見，我正想讓別人聽昕，那個人——”

女人的聲音突然停了下來。因為我推開了門。

“啊，早上好，吵到你了不好意思。”

伸出頭來和我打招呼的是住在隔壁的牧川老人。他身旁站著一個穿著居家服的年輕女性。那是誰呢？我記得牧川應該是獨居的。

在他們對面，站著兩個警察。一位上了年紀，帽子下面的頭發已經摻有銀絲。另外一位大概比我還年輕一輪，看起來像是二十多歲。

“發生什麽事了？”

“哎呀那個，這個……”

牧川含糊地說著，然後沉默下來。兩位警察互相交換了一下眼神，牧川則束手無策般撫摸著自己布滿斑自胡子的下巴。女人繃著臉，一直盯著腳下。

雖然我很在意，但是再磨蹭就錯過上班的班車了，於是簡單地打了個招呼就離開了。走到走廊回頭一看，年輕的警察跟了上來。是找我嗎？不過他的步伐不緊不慢，似乎不是在追我。我該站住嗎？迷惑中走上小路的時候，我被叫住了。

“不好意思，請等一下，您著急嗎？”

“啊，算是吧。”

“那只一小會兒。”

確認我住在牧川的隔壁之後，警察問：

“昨晚您昕到了什麽聲音嗎？”

“聲音？什麽聲音？”

我下意識地回頭望向牧川的房間。牧川、女人、上了年紀的警察——三個人都在看向這邊。不，還有一個人。玄關內側站著一個身穿奶油色運動服的小女孩。應該還不到上學的年紀。

“什麽聲音都可以。大概從晚上九點左右……到早上為止。”

年輕的警察暖昧地說著，暖昧地笑著。

昨晚我從七點到十一點一直在家庭餐館裏打工。只靠工廠的工資實在讓人不安，一年前我就開始在餐館做服務員。

“——然後回來就直接睡覺了。”

“這樣啊，我明白了。非常感謝您的協助。”

警察微微地行了個禮時，突然傳來刺耳的叫聲。

公寓的右邊，垃圾堆那裏兩只烏鴉正在爭奪垃圾袋裏的東西。警察吃了一驚，望向那裏，牧川房前的幾個人也厭惡地看向垃圾堆。

只有穿著運動服的女孩還在看向我這邊，視線一動不動。

我總覺得在哪裏見過這個女孩。

那之後過了四天，黃昏。

我在河堤散步。只要是晴天，我就會在從工廠回來的路上提前一站下車，沿著河邊慢慢地走回公寓。四月初的現在正是河堤上景色最漂亮的季節。斜面上蒲公英點點分布，遠處的水面被照成橙色。晚風帶著暖意。青草的味道。橋下停著一輛卡車。是要開展修補工程嗎？戴著安全帽的施工人員邊談笑著邊擡頭看橋，或者用手指敲著橋墩的水泥。不久之前設置在那裏的流浪漢的帳篷不知什麽時候不見了蹤影。

我漫不經心地看著這些。

“啊……”

突然有人說話。

我停下腳步向聲音傳來的方向看去，河堤的邊上站著一個女孩，張著嘴，手上拿著幾株白三葉草。

“你是之前的——”

我馬上就發覺了，她就是四天前在牧川家玄關裏的女孩。

“你好。”

我彎下腰向她搭話。女孩沒回應，只是低頭看著我的腳下。我隨著她的視線看去，不禁吃了一驚。在我穿舊了的高跟鞋下面，編了一半的三葉草花冠露出一截來。我急忙挪開腳，但是已經遲了。花冠的一部分已經被踩爛，幹涸的土上染上了綠色的汁液。

“抱歉，我沒有發現。”

我擔心她會扭曲著小臉、顫抖著嘴唇露出一副要哭的樣子，但她只是茫然地擡頭看著我，微微歪了歪頭。

“差一點就完成了呢，真是抱歉。”

我看著白三葉的花冠和女孩的臉，不知所措。女孩也只是和我一樣茫然，微微歪著頭，看著我的臉。

遠處傳來聲音。

擡頭看去，原來是牧川。他像是用拐杖刺向地面那樣一步一步地向這邊走來。他那樣子看起來實在危險，我不由得起身奔向他。

“不用，不用。”

牧川一只手制止了我，緩下步子。來到我們身邊時，他大呼了一口氣，彎下身子，手放在褶皺的西褲膝蓋上。

“啊……太好了。我不是和你說不要隨便在河邊亂走嗎。掉到水裏就危險了。”

牧川振動著皮包骨的喉嚨，摸著女孩的頭。女孩和剛才一樣呆呆地看著牧川。

“河！”

牧川指向河。女孩移動視線。接著牧川做出溺水的樣子，然後在胸前劃了個大大的叉。