星期五吃肉

市長的兒子酒後駕車，被我抓住，這下我可倒黴了。

 

我們頭兒認為我不適合出外勤，把我帶到档案室。

 

“這是你的新工作，”他指著档案櫃說，“這裏有謀殺、搶劫、強奸、縱火、入室偷竊等案的記錄，沒有一個是破了的，”他咧嘴一笑，

 

“喬，現在你的工作是重看這些案子，看看能不能破案。”

 

他走後，我打開档案櫃抽屜，隨便抽出一份厚厚的卷宗，開始讀起來。

 

謀殺案發生在1941年11月，星期五，時間是六點四十分。

 

就在那時，丹尼太太的鄰居們聽到她的尖叫，有一位鄰居史密斯太太聲稱，他曾經看到一條黑影從丹尼家的後門跑出去。她沒法描述那人的樣子，因為那天晚上沒有月光，太陽早在四點四十六分就下山了。

 

史密斯太太馬上打電話報警。

 

警察到來後，發現丹尼太太倒在廚房地板上死了。沒有找到兇器。

 

在屍體旁邊的地板上，警察發現一個鑲鉆石的手鐲，經專家鑒定，價值一萬元。

 

警方拍下照片，測量位置，把屍體送到驗屍房驗屍。

 

兩位警察留在丹尼家，一直到晚上十一點時，丹尼先生才回家。

 

他們告訴他所發生的事，他似乎很震驚。在接受盤問時，丹尼否認自己與兇殺有關，他聲稱自己整個晚上都在他孿生兄弟亞當斯家。

 

丹尼被帶到警察局問話，但他仍然否認與兇殺有關。

 

他的兄弟亞當斯也被叫到警察局，他證明丹尼所說屬實。

 

警方在淩晨五點半釋放了丹尼，他離開時，派了一個人跟蹤

 

丹尼直接到聖約翰天主教堂做彌撒。他似乎每天早晨都去做彌撒，不管發生了什麽事。

 

我繼續讀下去。

 

那個卷宗裏放著所有的一切：官方的表格、訊問和調查的記錄。有描述，有口供，警方能找到的全在這裏，但是，案子仍然懸而未決。

 

我看到警察問史密斯太太的記錄。

 

史密斯太太是個很熱心的人，“我不太認識丹尼夫婦，他們搬來這兒才半年。”

 

“把所知道的盡可能告訴我們。”

 

“嗯，她總是在星期一洗衣服，她不像一般的鄰居，你知道，有些人在其他的時間也洗衣服，時間不一定固定。而且她的晾衣繩上總是井然有序的。”

 

“井然有序?”

 

“是的，所有枕頭都晾在一起，襪子和褲子分類晾曬，襯衫全晾在同一條繩子上。這附近有些人亂曬一通，你知道，亂七八糟地晾著。”

 

“是的，你六時四十分聽到丹尼太太的尖叫，你就馬上到窗前了?”

 

“是的，燈光不亮，不過我可以看出一條人影跑過後草坪，進入小胡同。”

 

“是丹尼先生嗎?”

 

“很難說，也可能不是人。”

 

“丹尼夫婦平常吵架嗎?”

 

“不吵，他們很安靜，他們可以說是一對理想夫妻，除了伏特加酒之外。”

 

“伏特加酒?”

 

“對，每隔一天，丹尼太太總會帶著一個空酒瓶從她們家後門溜出去，塞到垃圾桶下面，有一次收垃圾的來，我剛好在外面，你知道，收垃圾的現在兩星期來一次。我注意到那些酒瓶，每兩個星期有八九個瓶子。”

 

“他們家喝酒嗎?”

 

“我想他不喝，”她微微一笑，“她喝酒，並且瞞著她丈夫。”

 

“丹尼家的客人多嗎?”

 

“不多，不過，我認為她有一個特殊的朋友。”

 

“特殊?”

 

“我妹妹住的地方離這裏不太遠，我經常去她那裏，一星期去四、五次。大約八星期前的一個下午，我和我妹妹正在客廳窗邊喝茶，我看見丹尼太太從街上走過來，停在一個拐角，我以為她是在等公共汽車，但是好幾輛公共汽車都過去了，她還是站在那裏。”

 

“是嗎?”

 

“我對自己說，這真是奇怪!因此我和我妹妹一直注意看著，大約五分鐘後，一個男人開著一輛大汽車過來，丹尼太太上了車。”

 

斯密斯太太停了一會兒，“那是星期三的事。星期五我和我妹妹坐在那裏的時候，又發生了同樣的事情，丹尼太太等在那裏，上了一輛同樣的汽車。因此我和我妹妹決定，每天下午都注意看，我們發現，丹尼太太每星期至少要上那輛汽車兩三次。”

 

“你能描述一下那輛車嗎?”

 

“那是一輛很高大的汽車，除此之外，我就不知道了，我對汽車很不在行，我也沒法描述那個人，他從沒有下過車。不過……”

 

“不過什麽?”

 

史密斯太太的臉有點兒紅，她說：“我妹妹恰巧抄下了汽車的車牌號，你知道我以為抄下來並沒什麽關系，只是為了以防萬一。”

 

她把汽車車牌號告訴了警察，警察局查出，那是詹姆土的汽車。