死亡花朵

開學那一天，在放學回家的路上，珍妮第一次告訴我夢見花的事。珍妮是我的堂妹。那天我們經過藥房隔壁的花店時，她陰沉沉地說：“我們又要接到親戚死亡的消息了。”

“你為什麽這麽說呢?”

“昨晚我又夢見花了，我每次夢見花，我們就會有親戚去世。”

“這可能是巧合吧。”我說。

“過去幾年來一直這樣，非常靈驗。”

第二天，舊金山來電報，說祖母去世。六個月後，我父親心臟病去世，珍妮告訴我，前一天晚上，她也夢見了花。

在家休息的時候，我時常和珍妮見面，因為她家離我家只隔著幾條街。工作後的那段時間，查理叔叔、萊利姑媽和朱利堂嫂相繼去世，我恰巧都在家休息。每次有人去世，珍妮都告訴我，她夢見了花。祖父和堂弟去世時，我在海上，但是珍妮在信中告訴我，每次接到噩耗前，她都夢見了花。

這件事，她只悄悄告訴我一個人，因為我們像親兄妹一樣，我們都是家裏的獨子。她不願把夢見花這事告訴別人或其他親戚，生怕一旦她做了夢，就會引起親戚們的焦慮，尤其是碰巧有人生病。這件事我只向一位牧師提起過。他搭我們的船去巴拿馬，在一次聊天中，我問他：

“你認為我堂妹的夢有什麽意義嗎?”

他年事已高，身材魁偉，留著一把褐色的胡子。他懷疑地搖搖頭。

“我看不出你堂妹的夢有什麽意義，不過，我們不能忘記，那些夢的起源也許很邪惡。魔鬼是無處不在的，只要我們不讓夢來影響我們，不迷信它們，它們就不會傷害我們。”

我把牧師的話告訴珍妮，她說：“每次做了那種夢，我心裏就很煩，並且會等著看這回是誰。我不由自主地會受到影響。”

“你相信夢，時間長了，就成了迷信了。”

“可是，那種夢很靈驗，我忍不住會相信它。我覺得這對我並沒有什麽害處。”

“我也覺得沒什麽害處，”我說。雖然如此，她的夢還是讓我覺得很不安，我希望她以後別再做那種夢了。

大約一年後，珍妮和鮑比結婚，他們乘船去度蜜月。他們是在公司查帳時認識的，珍妮當天就邀請鮑比一起去吃晚飯，兩人交往了一年後就結婚了。他們決定乘船度蜜月，這是因為珍妮想和我在一起，那時我已經是船上的報務主任了，專門跑百慕大等航線。

啟航時，我們船上客滿，共有旅客一百五十名左右。珍妮和鮑比不像別的新婚夫妻那樣形影不離，他們喜歡和船上的旅客一起玩。鮑比會玩雜技，很喜歡露一手，在第一天晚上的業余人員表演中，就得了頭等獎；珍妮則在橋牌比賽中得了第二名。

他們在船上玩得很開心，全船的旅客都很喜歡他們兩人。航程過半時，上來了一群從委內瑞拉油田回紐約的石油工人。他們很有錢，每天晚上都打撲克玩。他們和鮑比一拍即合，因為鮑比是個狂熱的撲克牌迷。

珍妮通常在雞尾酒廳玩橋牌，午夜前結束。但是在吸煙室玩的撲克牌則不然，有時候玩到淩晨。有一次，鮑比淩晨兩點才回到船艙，他說他手氣極好，大贏特贏，舍不得離開，珍妮笑著對他說，下次他再這麽晚回來，她一怒之下就把他鎖在房外，不許進來。

第二天晚上，淩晨兩點三十分時，鮑比還沒有回來，珍妮下了床，鎖上房門，然後躺下看小說，心中想著鮑比被鎖在房外的狼狽相。

然而，鮑比久久不歸，珍妮抱著小說，竟然睡著了，連床頭燈也沒關。早晨七點時，她醒了過來。她想到的第一件事就是的鮑比，她奇怪他怎麽沒有叫醒她，雖然她睡得很沉，但在門上敲一兩下，總會吵醒她的。她斷定，鮑比發現門鎖著，她又睡下了，就決定不打擾她，可能到某個油田工人那裏睡沙發去了。

突然，她驚慌起來。夜裏，她曾夢見花，她夢見花在窗戶的花瓶邊。她立即起床，穿上衣服，她盼望鮑比隨時會進來，梳洗、刮胡子、準備吃早飯。吃飯的鐘聲敲過後，仍不見他的人影。珍妮沖上甲板，希望他會睡在某個石油工人的房間裏。她看見那群石油工人站在甲板的欄杆邊閑聊，便急忙走過去，問他們鮑比在哪兒。他們都不知道，鮑比也沒有在他們的房裏過夜。

珍妮又問其他旅客，那天上午誰也沒有見過他，她慌慌張張地到報務室找我。

“鮑比一定出事了，”她呻吟道。

我勸她鎮靜，她告訴我，她昨夜夢見了花，鮑比又失蹤了。

“他可能躲在什麽地方，以報復你把他鎖在門外，”我說。

這想法有點一廂情願，但也不是不可能的。在船上這段時間，他們兩人喜歡互相捉弄對方。有一次，鮑比往珍妮的床上撒沙子，她則趁他全身抹上肥皂時，請服務員關掉水龍頭，他們兩人是針尖對麥芒，誰也不肯吃虧。