寵物公墓（第2/3頁）

 

“你這地方不錯，”蘭克太太說，“非常安靜，我想你一定很愛動物。”

 

不知為什麽，約瑟夫突然說：“我認為巴克是被毒死的，你先生不喜歡狗，是嗎?”

 

蘭克太太先是吃了一驚，然後慢慢地端起咖啡杯，喝了一口。

 

“對不起，”約瑟夫說，摸摸自己曬得黑黑的臉，好像很疲倦的樣子。

 

“你說得很對，”蘭克太太說，“蘭克先生不喜歡巴克，他不是那種喜歡動物的人。你說得非常對……”她意識到說多了，急忙補充說，“和所有的人一樣，他也有他的缺點。”

 

“當然，”約瑟夫說，靠著桌邊坐下。

 

“我知道你在想什麽，”蘭克太太閑聊似地說，“你正在想先生可能不喜歡我。”她的手仍然穩穩地抓著咖啡杯的把。

 

約瑟夫覺得臉上熱辣辣的，他承認說：“你說對了，我就是那麽想的。”他勉強一笑，“我承認，我有點多管閑事了。”

 

“我先生和所有的人一樣，有他的看法，”蘭克太太帶著辯護意味地說。

 

“你說過，他有缺點，”約瑟夫提醒她說。

 

“我說過，是嗎？”蘭克太太說，“這兩種話我都說過。”她看看手表，站了起來，“啊，我要去園藝俱樂部，要遲到了!”

 

“我不耽誤你了。”約瑟夫說。

 

蘭克太太的微笑讓他放了心。“這是我自己造成的錯。”

 

他拿起她的空杯子，為她拉開紗門。

 

“謝謝你的咖啡，”她彬彬有禮地說，拎起皮包走出門。

 

約瑟夫在辦公桌旁坐下，聽著她的汽車離開的聲音。她在小小的辦公室裏留下了一股中年婦女常用的香水味，他想那是紫丁香的味。

 

從此以後，蘭克太太經常來公墓，有時候在巴克墳前放把花，有時候只站在那裏，低頭看一會兒。每次她都呆一陣兒，和約瑟夫喝杯咖啡，聊聊天。

 

蘭克太太沒有說過她丈夫一句壞話。不過，她和約瑟夫在一起很愉快，他們有共同語言，慢慢地，他們之間產生了一種信任和了解。

 

有一天，她來辦公室時，約瑟夫看出她哭過。她眼睛濕潤，流露出憤怒之情。開始，他以為她是因為懷念死去的狗而流淚的，但是，當她接過咖啡杯時，他發現她全身發抖。

 

“怎麽啦?”他在她身邊蹲下，握住她的手，想讓她平靜下來。

 

“我們吵架了!”蘭克太太冷靜的說，“就這麽回事。”

 

“為什麽?”

 

“現在已經無關緊要了。”

 

“他對你說什麽了?”

 

蘭克太太抽出手，捧起溫暖的咖啡杯。她說：“他要移居歐洲，我不同意。這兒是我的家，我的城市，我的祖國，我母親也住在這兒，我要照顧她。他一直為這事和我爭吵，我想這不是什麽了不起的事，不過，我們總是為一些小事爭吵。”

 

“你沒有想過讓他一個人去?”約瑟夫問。

 

“如果我不和他一起去，他會一個人去的，那樣的話，我就會一無所有。”

 

“你當然會有些錢，像生活費、贍養費等。”

 

蘭克太太凝視著杯子。“對，我會有些錢。”說著，當著約瑟夫的面，她哭了起來。“他嫌我老，”她說，“總是說我老，老，老……”

 

約瑟夫站起身，由於蹲得時間長了，背部感覺很疼，他把手放到她的肩膀上。

 

傳來一陣喇叭聲，他從窗口向外看，原來一位顧客用皮帶牽著一條小狗站在外面。約瑟夫走出去，檢查免疫證明，他把狗安置到一個圍欄後，又回到辦公室。這時，蘭克太太已經不哭了，正在平靜地喝咖啡。

 

接著，他們若無其事地聊了很久，再也設有談到吵架的事。最後，當蘭克太太告辭時，她小心地對約瑟夫說：“我已經決定再弄一條狗，一條大狗。”

 

約瑟夫點點頭，“這很不錯。”她露出微笑。她走了，但屋裏仍然彌漫著她的香水味。約瑟夫忙著辦登記狗的文件，因為他的那條英國母狗剛剛生了一窩狗。他忘記了蘭克太太要養的大狗。

 

兩個星期後，蘭克太太來了。

 

她來的時候，約瑟夫正在油漆公墓大門的柱子。那天天氣很暖和，但不太熱，有些微風，所以他們站在外面談話。

 

“我不能呆很久，”蘭克太太說，瞥了一眼只漆了一半的門柱。

 

“隨你的便，”約瑟夫放下刷子，蓋上油漆罐的蓋子。

 

蘭克太太微微一笑，淡藍色的眼睛盯著他。“我是來談我買的那條大狗——上次我告訴過你，還記得嗎?”

 

約瑟夫靠在柱子幹燥的部位，點點頭。

 

蘭克太太低頭凝視著地面。“它……它死了。”

 

約瑟夫仔細看著她，在陽光的照射下，她臉上的皺紋非常清晰。“中毒死的?”