第一章 噩夢再臨（第2/6頁）

“阿陽，阿陽，金陽……”我的沉默令弗蘭克焦躁不安。

“我聽見了。給我一點時間，好嗎？”

“但是阿陽……”

“我現在沒辦法馬上答復你；請讓我好好想想。”不等他回應，我匆匆掛斷了電話。

躺在床上，盯著天花板，我的思緒像冰封的冬泉一樣停滯了。

“他死了。”千真萬確，“他知道我對出席葬禮有多麽抗拒，而現在，他死了。我的父親死了……死了……”

天知道我有多麽厭惡葬禮。黑色的喪服，悲痛的淚水，還有那陰暗憂郁的氣氛，一切一切都讓我壓抑，讓我窒息，讓我從骨子裏感到恐懼。我對自己說：“如果命運允許，如果可以罔顧人倫無所忌憚，我不僅生前不會參加任何葬禮，而且死後也不需要什麽葬禮！就讓我像海上的泡沫一樣消失，像塵灰一樣隨風飄散，像烈日下的水珠一樣轉瞬間揮發殆盡，不留一絲痕跡……”

盯著鬥櫃上唯一的全家福，我的胸口陣陣發悶；照片大約是二十五年前拍的，我們一家四口看上去幸福而美滿。

“你現在滿意了吧？”我對著父親那微笑的面龐怨憤地問。淚水慢慢浸潤了雙眼，他的輪廓漸漸模糊。

* * *

天色將亮，電話又響個不停。我疲憊地接起，猜測可能是弗蘭克又來嘮叨了。

“你父親死了，你知道嗎？”母親焦急的聲音從話筒裏傳來，響亮而又清晰。

“都是昨天的新聞了。”我幹巴巴地回應。

“你會去參加葬禮嗎？”她直截了當地問，“如果你又想逃避，記住，你是他唯一的兒子，唯一的……”

話還沒說完，我打斷她，問道：“那你呢，樸女士？你曾經是他的妻子，你會念著舊情去送他最後一程嗎？”

“我現在跟他沒有任何關系。”她辯駁道。

“那又怎樣，前妻是可以參加前夫葬禮的。我個人不會阻止你出席。”

“我們並沒有好聚好散，你知道的。對我來說，他只是一個陌生人，而且我也懷疑他是否希望我出現在那裏。”

“陌生人……你和我想得可真是一樣。”我嗤之以鼻，“好啦，他現在看不見也聽不見，不能跟你爭吵，也不能再傷害你了，媽媽，他已經死了。”

“死亡不會讓他變成聖人。”她酸溜溜地說，“你父親人前一副成熟穩重的模樣，人後卻能把別人逼上絕路。大家都被他的英俊外表和出色才華所迷惑，但我看透了他的內心——那裏並不美好。”

“你還沒有忘記過去。”

“忘記過去，談何容易啊！我在這段婚姻中遭受的痛苦，你是親眼所見的。假裝是一對神仙眷侶，而實際上，他從來沒有關心過我。他需要我助他的事業平步青雲，我對他來說只不過是一塊墊腳石。”母親依然恨意綿綿。

“這是你自己的錯，媽——跟一個不愛你的男人結婚。沒人把刀架在你脖子上，你自己選擇了他。”

“不用你來提醒。從那時起我就後悔不已，而且我已經付出了代價。我曾經是個傻瓜，相信自己可以改變他。相隔一方、老死不相往來是我和你父親最好的結局。”

“真可惜，我還指望這次能全家團聚呢。”

“別管我了。”她繼續苦口婆心，“你如今是他唯一的孩子，他又是著名的藝術家，為了他的面子……”

“面子，”我嘲笑道，“他都已經死了，還要面子何用——給他的墓志銘添幾行華麗辭藻嗎？”

“阿陽……”

“我厭倦了假裝，媽媽，我已經很多年沒見過他了。我們就不能聽從自己內心的聲音嗎？哪怕就這一次！”

“如果阿俊還活著，他一定不會置身事外的。”母親數落我，“他總是可以信賴……”

“真遺憾，活著的是我而不是他。”

“你太孩子氣了，阿陽！”她失去了耐心，斥責道，“你怎麽能這麽跟我說話！”

“說真的，媽媽，你有沒有想過我和哥交換位置？我死了，他還活著，這樣會不會讓你開心點？”

我的提問讓她驚愕，但她沒有在這個話題上繼續。“去參加葬禮吧，阿陽。”她的聲音變得柔和，“至少讓新聞媒體看到你的關心。人們有時候會非常刻薄，他們關注你的一舉一動，就像是他們的家事，還自以為是地進行惡意中傷。”

“這是一個言論自由的社會，媽，沒有什麽能阻止他們傳播謠言。何況姑且不論那些言論的真假，事實上我已經不記得他的長相了。”

“不管怎樣，他是你的父親。無論你再怎麽小心隱瞞身份，湮沒於普通人的生活，金銘泰去世的消息一旦見諸媒體，你們的關系就會被揭穿：暢銷小說家與其著名畫家父親之間的隔閡。流言蜚語可不會顧及你的喜好。”