第一部（第5/18頁）

布裏斯托受邀就座後，掃視一圈破舊的辦公室，斯特萊克猜他大概會對這個辦公室感到失望。這人看上去既緊張又羞愧，像是疑心妻子出軌的丈夫，但身上透著一絲威嚴，不過這主要是因為那身名貴的行頭。斯特萊克在想，布裏斯托是怎麽找上門的。鑒於他唯一的客戶沒有任何朋友（關於這一點，那個女客戶老是在電話裏向他哭訴），布裏斯托不可能是別人介紹來的。

“有什麽能為你效勞的嗎，布裏斯托先生？”斯特萊克靠在椅背上問。

“是——呃——其實，我想確認一下……我覺得我們以前見過。”

“真的？”

“你可能不記得我了，畢竟都過去這麽多年了……不過，我記得你好像是我弟弟查理的朋友。查理·布裏斯托，你還有印象嗎？他死了——出意外死的——九歲的時候。”

“啊！”斯特萊克說，“查理……對，我記得。”

關於查理這個人，他確實印象深刻。斯特萊克的童年坎坷而漂泊，經常轉學。因此他結交了許多朋友，查理·布裏斯托就是其中一個。當時，斯特萊克剛轉學到倫敦的一所學校，而很不安分、無所顧忌但討人喜歡的查理是一幫哥兒們中的“老大”。查理只看了個子高大、說話帶著濃重康沃爾口音的斯特萊克一眼，就立刻宣布他是自己最好的朋友和“二當家”。接下來的兩個月，兩人成了鐵哥們，一塊幹了很多壞事。童年時的斯特萊克總是羨慕其他孩子家裏井井有條、其樂融融，羨慕他們可以多年擁有自己的臥室。他對查理的家記憶猶新——房子富麗堂皇，附帶一大片陽光燦爛的草坪和一個樹屋，查理的母親還會給他們做冰鎮檸檬汁。

但接著，斯特萊克遭遇了有生以來令他感到最為震驚的事。那年復活節假期過後的開學第一天，班主任告訴他們，查理死了，永遠不會回學校了。查理在威爾士度假時，在采石場邊上騎車，結果摔下了懸崖。班主任是個尖酸刻薄的老太婆，當時忍不住對全班同學說：“大家都知道，查理經常不聽大人的話。大人們明確告誡過他別去采石場附近騎車，但他就是不聽，也有可能是為了賣弄自己的車技。”說到這裏，那老太婆不得不打住，因為第一排的兩個女生抽抽嗒嗒地哭了起來。

從那天起，一看到或想到采石場，斯特萊克腦中就會浮現出一個金發男孩的笑臉。接著，那男孩的身體就會變得四分五裂。這麽多年來，想起那個巨大的黑洞、那處陡峭的懸崖和那塊導致查理出事的石頭，斯特萊克總會不寒而栗。他懷疑當年的同班同學也都會像他這樣。

“對，我記得查理。”斯特萊克說。

布裏斯托的喉結微微動了動。

“太好了。對了，我找到你是因為你的名字。我記得很清楚，那年復活節假期，出事的前幾天，查理說起過你——‘我朋友斯特萊克’，‘科莫蘭·斯特萊克’。你的名字很特別，對吧？你知道‘斯特萊克’這個名字的來源嗎？除了你，我從沒遇到過其他叫這個名字的人。”

像布裏斯托這樣的人，斯特萊克不是第一次見了。他們一有機會就東拉西扯，什麽天氣啦、交通擁堵費啦、愛喝什麽熱飲啦，反正就是拖著，遲遲不說來找他的緣由。

“我聽說和稻谷有關。”斯特萊克回答，“和稻谷稱量有關。”

“真的嗎？真的和‘攻擊’、‘罷工’[1]無關？哈哈……嗯，其實，我是有件事想找人幫忙處理，然後就在電話號碼簿上找到了你的名字。”說到這裏，布裏斯托抖起了腿，“也許，你可以認為這——嗯，這就像——就像一個預兆，來自查理的預兆，表明我來找你是對的。”

[1]　“斯特萊克”屬於音譯，原文為Strike。在英語中，strike一詞有“攻擊”、“罷工”的意思。

布裏斯托又動了動喉結，咽了一下口水。

“好吧。”斯特萊克謹慎地附和道。他希望對方沒把他錯當成靈媒。

“其實，我來找你，是為了我妹妹的事。”布裏斯托接著說。

“噢，她遇到麻煩了？”

“她死了。”

斯特萊克差點脫口而出：“什麽，她也死了？”不過他把這話咽了回去，小心地說了句：“太遺憾了。”

布裏斯托點了下頭，以示感謝。