第05章

對巴比這種沖浪高手而言，這棟木屋簡直就是最理想的住所。

木屋位於月光灣南側突出的灣角，與角尖十分接近，是方圓四分之三英裏內唯一的建築物。環繞周圍的盡是拍岸的海浪。

從城裏望過來，巴比家的燈光與內灣區的距離顯得格外遙遠，外來的遊客常將它誤認為一艘停泊在外海的船只。對長居本地的居民而言，這棟木屋則是最佳的地標。

木屋興建於四十五年前，當時許多沿海建築物的相關規定都尚未制訂，它也始終沒有鄰居，因為在那個時候，海邊便宜的土地多得是，大多數地方的風勢和天候都比灣角適宜居住，而且離市區較近便於各種線路的架設。等到海邊的土地瓜分完畢，後面山坡上的土地緊接著客滿，然後加州海岸事務委員會就頒命令全面禁止在灣角區興建房舍。

多虧一條祖父級的早期條款才讓這棟木屋得以保存下來。多年之後，巴比成為木屋的主人。巴比希望自己能死在一個很特殊的地方，他曾經這麽說過，他道出這個心願的時候，四周充滿了拍岸的海潮聲，不過他打算活到二十一世紀中之後，甚至再多活更久。

沒有柏油路，也沒有石子路可以通往灣角，唯一的通道是一條寬闊的石徑，兩旁堆積著淺淺的沙丘，全靠沙灘上一些高大稀疏的雜草松散地將沙丘固定在原處。

環抱海灣的南北兩座灣角是天然形成的地形，猶如兩個彎曲的半島：它們皆是一座巨大死火山外線的遺跡。海灣本身就是當年的火山口，經過多年的海浪沖擊之後，堆積了層層的海沙。南灣角的海邊大約有三百到四百英尺寬，角尖處則縮窄到一百英尺左右。

我在距離巴比家不到三分之一路程左右的地方下車開始徒步前進。這段路堆滿了不到一英尺深的軟沙，像座小山坡似的橫越在石徑上。對巴比的四輪傳動吉普車來說稱不上什麽障礙，可是踩著腳踏車穿越這段路可比登天還難。

這段路通常十分平靜，讓人很容易陷入沉思。今夜的灣角區依然寧靜，但是看起來卻像月球上的巖脈一樣陌生，我不停回頭張望，生怕有人在背後追逐。

這棟一層樓的木屋的外墻是由柚木建造，屋頂用的則是西洋杉木片瓦。經過風吹日曬雨淋後的木板在月光下泛著銀灰色的光澤，仿佛正被戀人愛撫的女體。房屋的三面全是寬闊的陽台，上面擺著搖椅和搖籃椅。四周完全沒有樹木，整個地表只有沙和短草。總而言之，在那裏，你想看的不是近距離的風景，而是天空、海洋和月光灣燈光閃爍的夜景，只不過市區看起來似乎比四分之三英裏還更遙遠。

我用時間緩和自己緊張的情緒，迳自將腳踏車斜倚在前門的陽台欄杆上，然後從木屋旁走到灣角的頂點。在那裏，我和歐森一同仁立在沙坡頂，沙灘就在前方直落三十英尺下的地方。

海浪是如此的緩慢，讓人必須全神貫注才能看到波浪，而且每一道波浪都不長。雖然已經過了下弦月，但看起來就和最低潮差不多。

由於海風的緣故，浪潮不是十分平穩，突如其來的狂風常常造成風向驟然轉變，雖然身在市區裏的人一點感覺都沒有。

從陸地吹向海面的風最好，可以將海面撫平。陸風能將浪頭激起浪花，延長海浪持續的時間，並在破浪之前先把海浪掏成中空。

巴比和我從十一歲就開始沖浪，白天他沖，晚上我們兩個一起沖。不少沖浪族喜歡在月光下活動，但是月亮西下之後再出來活動的人就不多了。巴比和我最喜歡在連星光都沒有的黑夜裏向巨浪挑戰。

我們一起度過“三腳貓”的階段，然後變成無可救藥的“沖浪怪物”，等到我們十四歲的時候，我們已經升級成“沖浪納粹”，到了巴比

從高中畢業，我取得私塾同等學歷的時候，我們兩個都已練就了一身沖浪的好本事。現在的巴比不僅僅是沖浪高手，他簡直就是沖浪萬事通，來自世界各地的人紛紛前來向他請教何時才會有大浪出現。

老天，我實在太愛夜晚的大海了。它是黑暗蒸餾成的液體，沒有任何地方比洶湧的黑色浪潮更讓我有家的感覺。浪潮裏唯一的亮光來自身體會發光的浮遊生物，它們在受到驚動時，身體會自動發出亮光，有時候它們可以讓波浪透出檸檬綠色的強光，但是這種光對我的眼睛不會贊成傷害。在夜晚的海上，我不需要躲藏，也無須為任何事物撇開目光。

當我漫步走回木屋時，巴比早已站在前門迎接我。由於我們的友誼，他家裏所有的燈都安裝了變阻器；這個時候他已將燈光調暗到燭光的亮度。

我從來就想不通他到底如何知道我的到來，我和歐森都沒有發出任何聲音，但是巴比就是知道。