尾聲（第2/2頁）

以後她再也不會去遊藝場了。

眼淚慢慢流了出來。“噢，約翰尼，”她說。“一切都應該不同，是嗎？最後不應該這樣的。”

她低下頭，使勁抑制自己的喉嚨——但沒有用。她嗚咽起來，明亮的陽光變得五顏六色。像夏天一樣溫暖的風吹在她潮濕的臉上，像二月的風一樣寒冷。

“不公平！”她沖著寂靜的公墓喊道，“天哪，不公平！”

這時，一只手摸摸她的脖頸。

※※※

……那個晚上是我們最好的一個晚上，雖然我有時仍然不敢相信有那麽沸騰的一個1970年，尼克松是總統，那時沒有計算器，沒有家用收錄機，也沒有朋克搖滾。有時候那段時間似乎又近在眼前，我幾乎能摸到它，似乎如果我能抱住你。摸你的面頰或你的脖頸，我就能把你帶進一個不同的未來，沒有創傷。黑暗或痛苦的選擇。

啊，我們都盡力而為，希望一切都好……如果不夠好，必須盡力使它好起來。我只希望你想念我就像我想念你一樣，親愛的莎拉。給你我全部的愛。

約翰尼

※※※

她吸了口氣，挺直背脊，眼睛睜得大大的：“約翰尼……”

它消失了。

不管它是什麽，它都消失了。她站起來，環顧四周，當然什麽也沒有。但她可以看到他站在那裏，他的手插在口袋裏，輕松調皮地咧著嘴笑，瘦長的身體靠著一個墓碑或一棵樹。不好，莎拉——你還吸可卡因嗎？

到處都是約翰尼。

我們都盡力而為，希望一切都好……如果不夠好，必須盡力使它好起來。沒失去什麽，莎拉。沒有什麽不能找到的。

“還是過去的那個約翰尼。”她低聲說，走出公墓，穿過小路。她停了一下，回頭看去。十月的風使勁吹著，世界上似乎全是光和影。樹木沙沙作響。

莎拉鉆進汽車，開走了。

（全文完）