第19章 智慧較量（第2/20頁）

比爾感到充滿力量。他的每一根頭發都直立起來。圓圈的力量真是讓人難以置信。

所有的門同時閉上了。

在檢驗處桌子後面的老爺鐘又開始走了起來。

一切又恢復了原狀。

所有的人都放開了手，彼此看著對方，沒有人說話。隨著那種感覺逐漸消退，比爾又感到了那種可怕的命中注定的感覺。他看了看自己的手，血跡仍在，但是傷口已經痊愈了，只留下了一道淡淡的白印。那是斯坦利·尤利斯在1958年用可樂瓶的碎片在他們的手上劃的。那是我們7個人最後一次在一起……斯坦利已經不在了；他死了。這將是我們6個人最後一次在一起。我能感覺得到。我知道。

見弗莉緊緊地靠著他，不住地顫抖。比爾伸出手摟住了她。所有的人都看著比爾。

“足夠了。”比爾的聲音很嘶啞。“今晚的娛樂已經足夠了。我們給下一次聚會留點吧。”

“我想起來了。”貝弗莉擡起頭看著比爾。“我想起了一切。我父親發現了你們，然後逃跑。鮑爾斯、克裏斯還有哈金斯。我怎麽跑。那隧道……還有鳥……它……我想起了每一件事情。”

“是的，”理奇說，“我也是。”

艾迪點點頭。“那個抽水站——”

比爾也說：“還有艾迪怎樣——”

“回去吧。”麥克打斷了他的話。“休息一會兒。太晚了。”

“跟我們一塊走吧，麥克。”貝弗莉說。

“不行。我還得寫點東西……會議的細節。不會太久的。走吧。”

他們走出圖書館的大門。

德裏的上空烏雲密布。空曠的街道上，浮動著低低的煙霧。大街的盡頭德裏賓館在黑暗中矗立著。他們的腳步似乎變得越來越響。貝弗莉的手伸了過來，比爾抓住了它。

“在我們還沒準備好之前就要開始了。”她說。

“我、我、我們會準、準備好嗎？”

“你一直都準備著，大比爾。”

突然他的心中湧起一陣激情。我愛你，貝弗莉……我愛你。班恩愛你……他愛你。我們愛你……我們只能這樣。沒有其他出路。

他朝身後瞥了一眼。看見半個街區遠的圖書館的台階上，站著理奇和班恩。班恩的手插在褲兜裏；透過淡淡的煙霧，他好像又回到了11歲。

“我父親知道了。”貝弗莉突然說，“一天我從班倫回家，他就知道了。我曾經告訴過你當他發怒的時候說什麽嗎？”

“什麽？”

“‘我很擔心你，貝弗莉。非常擔心’，那就是他常說的一句話。”她笑了起來，同時不住地哆嗦著。“我想他要傷害我，比爾。我的意思是說……以前他也傷害我，但是最後一次是完全不同的。他……似乎完全變了樣。我愛他。我很愛他。但是——”

她看著比爾，也許希望他能為她說句話。但是他不能。她只能為她自己說。遲早都是如此，謊言和自欺是毫無用處的。

“我也恨他。”她的手在扭動著。“我以前從來沒有告訴過別人。我想如果我說出來的話，上帝會打死的。”

“那麽再說一次。”

“不，我——”

“說吧，總是要比憋在心中好得多。說出來吧。”

“我恨我爸爸。”說完，貝弗莉無助地哭了起來。“我恨他，我怕他。我從來不能符合他的標準，成為一個好姑娘。我恨他，但是我也愛他。”

比爾停下來，緊緊地抱住她。她也緊緊地抱住了比爾，眼淚打濕了他的脖子。比爾感覺到了一個成熟豐滿的肉體；他想稍微躲開一點，但是貝弗莉又緊緊地摟住了他。

“那天我們在那裏玩了一個上午。”她說，“捉迷藏什麽的。那天我們甚至沒有談起它，至少那會是……我們每天都會談論它的，但是那天沒有。還記得嗎？”

“是的，”他說，“我記得。”

“天是那麽熱……我們玩了幾乎一個上午。在11點半左右我回了家。我想洗個澡，吃個三明治再喝上一碗湯；然後再出去玩。父母那天應當都去工作了。但是他在那裏。他在家。”

2

貝弗莉一只腳剛跨進家門，一下子就被甩了進去。隨著一聲尖叫，她的肩頭重重地撞到了墻上，然後落下來，掉進了舊沙發裏。

她驚慌失措地四處看。前廳的門“啪”地關上了，她父親就站在門後。

“我很擔心你，貝弗莉，”他說道，“有時我非常擔心。你也知道。我告訴過你，對不對？”

“爸爸，什麽——”

他慢慢地走了過來，若有所思地捏著右手的指節，臉上是傷心欲絕的表情。

突然她的目光落在了他那粘滿泥濘的鞋子上。黑色的泥巴。她的思想一下子飛到了班倫。班倫竹林旁邊的沼澤地裏都是黑色的泥巴，就跟他腳上的一模一樣。難道父親到那裏去了嗎？難道——“啪！”