第13章

克雷和湯姆都回過頭去看，然後他們對望了一眼，都笑了起來。那肩扛啤酒桶的禿子現在已經成了匝道頂上的一個黑影；好像一個扛著根大棒的洞穴原始人。

“那些瘋子都跑哪兒去了？”禿子問道。“你不會告訴我他們都死了吧，我才不會相信呢。”

“這個問題問得好，”克雷說。

“當然了，你他媽說得對。當心你身邊的那個小甜心。”還沒等他們回答，禿子就扛著戰利品轉身走了，消失在重重夜幕之中。

“我們到了，”又走了還不到十分鐘，湯姆說。這時月亮正好從雲層和煙霧裏冒了出來，前面大約有一個小時左右月亮都被遮蔽著，現在就好像是這個戴眼鏡的小胡子給了“天頂照明導演”一個提示，月亮馬上就出現了。這裏沒有那張牙舞爪而又可怕的橙色，只見月光銀白，照亮了一幢有點深藍帶綠又略帶灰色的房子。如果街燈不亮，還沒法說清它的顏色。克雷現在可以肯定的是這房子整潔漂亮，可能不如第一眼看上去那麽大。月光照耀下房子顯得大點，其實關鍵還是從湯姆家修剪整齊的草地上升起的階梯，另一頭接在靠街那獨一無二的帶柱門廊前，提升了房子的規模。左側是大卵石煙囪，門廊頂上有一扇老虎天窗俯瞰著街道。

“哦！湯姆，太漂亮了！”愛麗絲的語調興奮到了極點。克雷看來她簡直就要筋疲力盡，接近歇斯底裏的邊緣了。他本人倒不覺得房子如何漂亮，但它看上去的確像是擁有手機的人住的房子，還有那些其他的二十一世紀的現代化鈴鐺和哨子。整條塞勒姆街上其他的房子看上去也是如此，克雷不禁懷疑是否這街上的居民都如同湯姆一樣走運現在還活著。他緊張地四周看了看。所有的房子都是黑的——看來停電了——這些房子恐怕已經被遺棄了，但他又隱約感覺到有眼睛審視著他們。

是瘋子的眼睛嗎？手機瘋子？他回想起套裝女士和金發小仙子；那穿著灰色褲子系著破領帶的瘋子；還有那一口咬下小狗右耳朵的西裝男人。他還回想起那揮舞著汽車天線裸奔的男人。不，審視才不是瘋子們的拿手好戲，瘋子只會撲向別人。可是如果這些房子裏真的還有正常人留守——不管怎樣還有幾個吧——那些手機瘋子都在哪兒呢？

克雷也不知道。

“我不知道自己是否會用‘漂亮’這個詞，”湯姆說，“可是它完好無損，這就足夠了。我在路上的時候就在想，等我們到了這裏可能什麽也沒有，只有地上一個冒煙的大坑。”他把手伸進荷包裏拿出一小串鑰匙。“進來吧，請包涵我陋室寒酸。”

他們走上台階，還沒走幾步，突然聽見愛麗絲大叫一聲：“慢著！”

克雷轉過身，感覺自己筋疲力盡同時又神經緊繃。他想自己總算開始明白戰鬥疲勞症是怎麽一回事了，現在連他的腎上腺素都開始疲勞了１。可是身後一個人也沒有——沒有手機瘋子，沒有耳朵撕壞了流著血的禿頭男人，連那個嘴裏不停唱著末日藍調的老婦人都沒有。只有愛麗絲一個人單膝跪在第一級台階上。

１腎上腺素使人體興奮。“怎麽了，親愛的？”湯姆問。

她站了起來，克雷看見她手裏拿著一只很小的運動鞋。“這是耐克嬰兒鞋，”她說。“你有——”

湯姆搖搖頭。“我一個人住。還有雷弗，它自認為是國王，可它只是只貓而已。”

“那這是誰落下的呢？”她的眼光從湯姆移到了克雷，滿眼疲憊和疑問。

克雷搖搖頭。“不知道，愛麗絲。可能是扔過來的。”

但克雷知道她不會就此罷休；那種似曾相識的感覺把人弄得失去了方向感。

她手裏仍然拿著鞋叉著腰走到湯姆身後。湯姆站在台階上，慢慢地就著微弱的光線尋找開門的鑰匙。

我們終於聽到貓的聲音了，克雷想。雷弗。就是它，它救了湯姆·麥康特。

貓在門內喵嗚叫著，歡迎他們到來。

湯姆彎下腰，雷弗或者雷夫——都是拉斐爾的昵稱——跳進了他的懷抱，發出響亮的咕嚕咕嚕聲，伸長了脖子去嗅湯姆那精心修剪的小胡子。

“哦！我也想你，”湯姆說。“做的一切壞事都不追究了，相信我。”他抱著雷弗穿過封閉的門廊，一邊撫摩著貓的頭。愛麗絲跟在後面，克雷在最後，關上大門，把門把手扭了一下鎖上，這才跟上他倆。

湯姆說：“跟我到廚房來吧。”他們這才置身於一幢真正的住宅裏。室內飄著家具上光劑的迷人味道，克雷想，那是皮革的味道，他總是把這種味道和某種男人聯系起來：他們過著平靜的生活，卻並不一定有女人相伴左右。“右手邊第二扇門。跟上我。走道很寬，地板上什麽都沒有，但兩邊都有桌子，這裏和你的帽子一樣黑。我想你們大概能看見路吧。”