第30章

阿方索十三世旅館是一家小型的四星級旅館，背靠雪利酒門，四周是粗熟鐵圍成的柵欄和丁香花。戴維沿著大理石的樓梯拾級而上。當他正要伸手開門的時候，門神奇地開了，一個旅館侍者將他迎了進去。

“有行李嗎，先生？我能幫您什麽忙嗎？”

“沒有，謝謝。我想找你們的接待員。”

旅館侍者看起來有些不快，似乎他們之間短暫的相遇並不令人滿意。“這邊走，先生。”他領著貝克走進大廳，指了指接待員，然後匆忙離開了。

大廳不是很大，卻賞心悅目，布置得格調高雅。西班牙的黃金時期已經十分遙遠了，但在十七世紀中期的一段時間裏，這個小國曾主宰了整個世界。這個房間總讓人自豪地想起那段時期——幾套盔甲、幾張軍事蝕刻畫，還有一個來自新世界的金錠陳列盒。

標著“接待員”的櫃台後面站著一位修長挺拔、衣冠楚楚的男子，他掩飾不住臉上的微笑，仿佛為了提供一些幫助，他已經在此等候了一輩子。“我能為您做些什麽，先生？”他發音口齒不清，說話有些做作，眼睛上下打量著貝克。

貝克用西班牙語回答道：“我想跟曼紐爾談談。”

這人曬得黝黑的臉上綻出了更大的笑容。“是，是，先生。我就是曼紐爾。您有什麽吩咐？”

“貝萊尼伴遊公司的羅爾丹先生跟我說你可以——”

接待員揮手示意貝克不要作聲，緊張不安地掃了一眼大廳四周。“請到這邊來說。”他領著貝克來到櫃台的末端。“現在，”他接著說道，聲音低得幾乎是在耳語。“我能為您做什麽？”

貝克壓低了聲音繼續說道：“我要跟他手下一個伴遊說幾句話，我確信她就在這裏吃飯。她的名字是羅西奧。”

接待員長出一口氣，似乎剛才緊張得喘不過氣一樣。“啊哈，羅西奧——一個美麗的尤物。”

“我要立刻見她。”

“但是，先生，她現在正在陪客人。”

貝克點點頭，表示了歉意，接著說道：“我有很重要的事情。”關系到國家安全。

接待員搖頭說道：“不行。也許你可以留下——”

“一會兒就行。她在餐廳嗎？”

接待員還是搖頭：“餐廳半小時前就關門了。我恐怕羅西奧和她的客人已經上床睡覺了。如果你想給她留個口信，我可以明早給她。”他用手指了指他身後一排編好號碼的留言箱。

“我只要給她的房間打個電話——”

“對不起，”接待員答道，先前的客氣態度已不見蹤影。“阿方索十三世旅館在客人隱私方面有嚴格的規定。”

貝克可不想花十個小時等一個胖男人和一個妓女，等到他們下樓吃早飯。

“我理解，”貝克說，“對不起，打擾你了。”他轉身走回大廳。他邁著大步徑直走到鮮紅色的卷蓋式書桌前，他進來的時候就已經注意到這張桌子。桌上擺著大量阿方索十三世旅館的明信片和信箋，除此之外，還有鋼筆和信封。貝克將一張白紙放入一個信封裏，然後封好，隨後在信封上寫下了：

羅西奧。

隨後他又回到接待員那裏。

“對不起又來麻煩你，”貝克局促不安地說道，“我知道自己有些愚蠢。我剛才是想親自告訴羅西奧我們前幾天在一起的時光是多麽美好。但今晚我將離開這裏。也許我還是給她留張條子吧。”貝克將信封放到櫃台上。

接待員低頭看了看信封，惋惜地發出了嘖嘖聲。又一個害相思病的異性戀者，他暗忖道，真是浪費啊。他擡起頭，微微一笑。“當然，您是……？”

“布伊桑，”貝克說道，“米格爾·布伊桑。”

“當然。我保證羅西奧早上會拿到這個信封。”

“謝謝你。”貝克微微一笑，轉身要走。

小心謹慎的接待員確信貝克轉過身後，從櫃台上拿起信封，轉向後面墻上編有號碼的投信口。就在他將信封放進其中一個投信口的那一瞬間，貝克轉身問了最後一個問題。

“我在哪裏能打到出租車？”

接待員從掛著格架的墻邊轉身告訴了他。但是，貝克沒有聽他的回答。時機掌握得正好。接待員的手正從標著“三〇一套房”的盒子裏抽了出來。

貝克謝過接待員，慢騰騰轉身走開，去尋找電梯。

很快就回去了，他自言自語地重復著。