第十二節

希伊斯人走了，但心似乎還留了一片下來。

在金珍像蝦一樣被精心寵養的日子裏，希伊斯曾跟小黎黎聯絡過三次。第一次是他到X 國不久，是一張印制精美的風光明信片，上面只有簡單的問候和通信地址。地址留的是家裏的，所以，也無從知道他在何處就職。第二次是第一次的不久之後，是一封他收到小黎黎去信後的回信，說他知道金珍已在康復中很高興什麽的，至於小黎黎在信中問起的有關他在何處就職的問題，他只是含糊其辭地說：是在一個科研機構工作，什麽科研機構，他具體在幹什麽，都沒說，好像是不便說似的。第三次是春節前，小黎黎收到一封希伊斯在聖誕夜寫出的信——信封上有充滿喜氣的聖誕樹圖案。在這封信上，希伊斯向這邊提供了一個連他自己都感到吃驚的信息，說他剛從一位朋友的電話裏獲悉，普林斯頓大學已組織幾名科學家，正在研究人腦內部結構，科研小組由著名數學家保羅。薩繆爾森領銜掛帥。他寫道：“這足以說明該課題的價值和魅力所在，非我希伊斯之空想……據我所知，這也是目前世界上惟一問津該課題的一方組織。”

所以，在假設金珍已經病愈的情況下（事實也差不多），他希望這邊盡快把金珍送去那裏學習。他表示，不管這邊搞不搞人腦研究課題，金珍都應該出去深造，並勸小黎黎不要因為某些短暫的利益或困難取消金珍赴美計劃。或許是擔心小黎黎因為要搞人腦研究而刻意把金珍留在身邊，他甚至搬出一句中國俗話——磨刀不誤砍柴工——來闡明他的想法。

“總之，”他寫道，“過去也好，現在也好，我所以那麽熱衷金珍去美國留學，想的就是那裏是人類科學的溫床，他去了，會如虎添翼的。”

最後，他這樣寫道：

我曾經說過，金珍是上帝派來人間從事該課題研究的人選，以前我一直擔心我們無法給他提供應有的環境和無為而為的力量，但現在我相信我們已替他找到了環境，也找到了來自空氣中的力量，這就是普林斯頓大學。正如你們國人常言的關於某人買酒他人喝的幽默一樣，也許有一天人們會發現，保羅。薩繆爾森他們現在殫精竭慮所做的一切，只不過是為一個中國小子喝了幾聲必要的彩而已…

…

小黎黎是在學生的課間休息時間裏拆閱此信的，在他閱信期間，窗外高音喇叭裏正在高唱雄赳赳氣昂昂跨過鴨綠江的時代金曲，在辦公桌上，放著他剛剛閱完的報紙，頭版頭條通欄橫著一條標語樣的巨幅標題——美帝國主義是只紙老虎。

他一邊聽著激越的歌聲，一邊看著粗黑的標題，心裏有種時空倒錯的感覺。他不知如何給遠方的人回信，似乎還有點怕，好像有神秘的第三只眼在等著看他的回信似的。這時候，他的身份是N 大學名副其實的校長，還是C 市掛名的副市長。

這是人民政府對容家世代崇尚科學、以知識和財力報國精神的高度贊揚。總的說，容家第八代傳人容小來——小黎黎——現在正在重溫他祖上曾經一再領略過的榮耀的歲月。這也是他一生中最榮耀的歲月，雖說他並非專營榮耀之輩，似乎也沒有忘我地陶醉在其中，但面對這份失散已久的榮耀，他內心本能保持著足夠珍惜的心理，只是過度的知識分子的東西常常讓人覺得他似乎有些不珍惜而已。

小黎黎最後沒給希伊斯回信，他把希伊斯的來信，連同兩張彌漫著志願軍與美國士兵在朝鮮浴血激戰的硝煙的報紙，還有給希伊斯回信的任務，都丟給了金珍。

小黎黎說：“謝謝他吧，也告訴他，戰爭和時勢已經封死了你的去路。”

小黎黎說：“他一定會感到遺憾的，我也是，但最該遺憾的是你。”

小黎黎說：“我覺得，在這件事情上，你的上帝沒有站在你一邊。”

後來，金珍把寫好的信請他過目時，老人似乎忘記自己曾說過的話，把一大段表達他遺憾之情的文字勾掉了一半，剩下的一半又轉換到金珍本人頭上，最後又交代說：

“把報紙上幾篇相關的報道剪了，一同寄去吧。”

這是1951年春節前的事。

春節後，金珍重新回到課堂上，當然不是斯坦福大學的課堂，也不是普林斯頓，而是N 大學。這就是說，當金珍把謄寫清楚的信連同幾篇硝煙滾滾的報道丟進郵箱時，等於是把他可能有的另一種前程丟進了歷史的深淵裏。用容先生的話說，有些信是記錄歷史的，有些信是改變歷史的，這是一封改變一個人歷史的信。

「容先生訪談實錄」

珍弟復學前，父親對他是回原年級還是降一級學的事情跟我商量過，我想雖然都知道珍弟成績很好，但畢竟已輟學三個學期，加上大病初愈，人還經不起重負，怕一下回去上大三的課對他有壓力，所以我建議還是降一級的好。最後決定不降級，回原班級學，是珍弟自己要求的，我至今還記得當時他說的一句話。他說：