第04章 總結

你的鼻子在哪兒?”桑丘見他沒有化妝,問道。“就在我的口袋裏裝著呢。”說著,他掏出了消失的厚紙板面具鼻子,正如先前所述……“聖母馬利亞!”桑丘說道,“這是誰?這還是我的鄰居和朋友托馬斯·塞西爾嗎?”“都一樣,桑丘,我的朋友,”那位鄉紳說道,“我稍後會告訴你他是被怎樣的詭計騙到這裏來的。”

——《堂吉訶德:望族的生活與成就》


01

榆樹林掩映下的石頭小房子就在碎石路旁邊,門大開著。如今霧氣已經退去,天色晴朗。一陣清風吹拂著榆樹的新葉,綠蕾絲一般翻飛著。在路的盡頭,坐落著荒廢的小禮拜堂,禮拜堂的門掩著。不遠處堆著沙礫和碎石,覆蓋網球場的防水帆布遮著地穴入口,四角用石頭壓著免得被風吹走。

亨德森就躺在自己房子的客廳裏的皮沙發上,半眯著眼盯著天花板,昨晚眾人曾在此落座。他臉上又是那種悶悶不樂的挑釁表情,大概真的身體不適。他深陷的左邊太陽穴有明顯的淤青,稀稀疏疏的頭發比任何時候更像蜘蛛網。他穿戴整齊,和昨晚一樣,看起來也沒梳洗過。齊胸蓋著一床毯子,他雙手放在毯子上——抖動著。當他聽到外面的腳步聲時,突然扭過頭,身子卻動也沒動,然後又躺了回去。

馬克、布倫南和史蒂文斯站在門口,看著他。

“早上好,喬。”馬克諷刺地說。

亨德森臉上一陣抽搐,出現了某些讓人羞愧的改變。不過總體而言,他的表情明確地表示出目前承受的痛苦超出了人類極限。他繼續悶悶不樂地死盯著天花板。

“放松點,老家夥。”馬克不帶同情地說。他走過去,把手放在亨德森的肩頭,“你太過操勞了,這麽大年紀,昨晚還忙得像條狗——你說看到了邁爾斯叔叔,這是什麽廢話?”

“聽著,德斯帕德先生,”布倫南低聲道,“你這種兩面派的做法算什麽?什麽叫廢話?五分鐘前你還相信鬼魂、永生之類。為何現在又是這種態度?”

“我不知道,”馬克困擾地瞪著眼,說,“除了……我知道你會怎麽想。特德的推理給你印象太深。而且除此之外,這兒又是一位聲稱見了鬼的亨德森家人。我知道你會怎麽想:聽起來也太巧合了點。”他轉過頭對著亨德森先生,厲聲道,“打起精神來,喬!不管你現在感覺如何,你得振作起來。警察

亨德森猛地張開眼,從表情來看他受夠了,這是最後一根稻草。他一瞬間露出快要哭出來的表情,然後打起精神半坐起來,用濕潤的眼睛看著眾人。

“警察,”他說,“誰把警察找來的?”

“你太太。”布倫南飛快說道。

“她才沒有!你別想騙我,我不信。”

“別爭了,“布倫南說,“我想知道的是,你剛剛對奧戈登·德斯帕德先生說看到他叔叔鬼魂的事……“

“不是鬼魂。”亨德森喉嚨嘶啞地抗議道。史蒂文斯看到眼前的男人幾乎是真的嚇破了膽,一陣不安,“至少,看起來不像鬼魂。如果真是鬼,我不至於嚇成這樣。那是——那是——”

“活生生的?“

“我也不知道。”亨德森慘兮兮地說。

“不管你看到的是什麽,”馬克說,“說出來。別緊張,喬。你是在哪兒看到的?”

“就在這棟房子的臥室裏。”他指著門說,“就在那邊。容我略略回憶一下。昨晚,你們還記得嗎,我們正在這兒——你們知道——的時候,愛迪絲小姐和露西來了。你們結伴返回大宅,愛迪絲小姐讓我把壁爐的火弄旺,我照辦了。然後你們就在前廳坐著聊天,直到淩晨三點各自回房。還記得嗎?”

“記得。”

“我必須說清楚,”亨德森點頭道,“你和我打算去網球場邊的小屋拿防水帆布,好蓋住那地方的入口。不過我覺得你看起來非常疲憊,而且那活兒不需要兩個人,所以我讓你回房睡覺,我一個人也能做好。你說謝謝,給我倒了杯酒。我從後門離開大宅,直到聽見你閂上門的聲音,我才意識到要獨自走那麽一大段夜路,然後一個人在小屋裏睡。而且網球場在南邊,我得穿過那一小片嚇人的樹林。

“不過,我還沒走到南邊就想起其實不必費周折。因為我今年一直在補那塊防水布,所以現在就放在我房子裏——就在縫紉機底下。我直接回到這兒。然後我看到這個房間的燈熄滅了,我重新試了試開關,燈泡就是不亮。這讓我心裏不舒服,不過我還有手電筒,借著手電光我從縫紉機底下拿出了防水布,跑出去,蓋在入口處。在此期間我越幹越快,還撿了幾塊石頭壓在四個角。因為我想:萬一有東西想從底下爬上來怎麽辦?