第六章（第2/4頁）

“抱歉，”巴羅的語調高亢而異常尖銳。“約翰爵士出了意外，你們最好別過去！”

“別傻了！”萊莉厲聲說。她費勁地甩脫他，一路來到黑漆的水池邊。所幸她沒看見最初的慘狀。她力圖鎮靜，但沛基仍然聽見她的鞋跟在石徑上逆轉的聲響。他環住她的肩膀試圖安撫她；她倚著他時，他感覺到她急促的呼吸。然而她邊啜泣邊吐出的話卻十分耐人尋味。茉莉說：

“該死，還真被他給說中了！”

從她的口氣聽起來，沛基知道她指的並非她的丈夫。但是一轉念他又愕然了，也許他並未真正了解她的意思。這時她的臉隱入黑暗之中，步履匆匆地回屋裏去。

“讓她去吧，”墨瑞說。“這樣對她比較好。”

不過，墨瑞面對這類事情時的能耐並不如預期的好。他猶豫起來。然後他拿過巴羅手中的手電筒，將光線對準水池邊的屍體。他輕輕噓了口氣，露出短髭和胡子之間的牙齒。

“你是否已經證明，”沛基問，“約翰·芳雷爵士不是正牌的約翰·芳雷爵士？”

“呃？你說什麽？”

沛基重復問了一次。

“我什麽都沒有證明，”墨瑞嚴肅地說，“我是說，我還沒完成指紋比對工作；才剛剛開始而已。”

“看來——”巴羅虛脫似地說，“你沒必要繼續了。”

的確如此。就各種事實和理由看來，芳雷的自殺並沒有太多疑點。沛基看見墨瑞在點頭，以他時而含混的態度，他點頭的樣子仿佛完全心不在焉，邊撫著胡腮，像個努力追溯某件往事的老人。並非肉體的掙紮，給人的印象卻是如此。

“可是你幾乎可以確定了，對吧？”沛基焦急地同。“他們當中哪一個是冒名者？”

“我已經說過——”墨瑞不耐地說。

“是啊，我知道，但我只是問你，你認為他們當中哪一個是冒名者？你和他們談過之後，心中應該已經有了定見。畢竟這是關鍵所在，無論就騙局或者這件事故而言；你總不能否認這點吧？倘若芳雷是冒名者，那麽他便有理由自殺，我們也必須接受這結果。但是，萬一他不是冒名者——”

“你是在暗示——”

“不，我只是提問。倘若他是真正的約翰·芳雷爵士，他根本沒有理由割喉自盡；因此，他必然是冒牌貨。是這樣嗎？”

“未經檢驗證據就貿然下結論，”墨瑞說，語調帶點魯莽和率性，“是非理性心智最容易犯的。”

“你說得對，收回我的問題，”沛基說。

“不，不是，你誤會了，”墨瑞像催眠師那樣把手一揮，似乎由於這場爭論失去重心而感到煩躁不安。“你推測這可能是謀殺的基礎建立在，如果這位，呃，不幸的先生是真正的約翰·芳雷，那他就沒有自殺的理由。但是，不管他是或不是真正的約翰，任何人又有什麽理由謀殺他呢？倘若他是冒名者，為什麽要殺他？法律自然會制裁他的；倘若他的身分是真的，為什麽要殺他？他並未傷害任何人啊。你瞧，我只是試著就正反兩面來分析這事。”

巴羅沉著臉說：“是啊，光是談話就扯出了蘇格蘭場警探和可憐的維多利亞·戴麗。我一向自認相當敏銳，但這件事令我思緒紛雜，非靜下來好好厘清不可。還有，我一直不怎麽喜歡這座花園的氣氛。”

“你也有這種感覺？”沛基問。

墨瑞好奇端詳著他們。

“等一下，”他說。“這座花園？你為什麽不喜歡呢，巴羅先生？是否有什麽與它相關的回憶？”

“說不上是回憶，”巴羅回答，略顯不自在。“只是，每次有人說鬼故事，就一定會提到這個地方。我還記得一個故事，是關於——算了。我曾經覺得這地方很容易鬧鬼；當然，我的意思不是滿屋子鬧鬼。無論如何，這有點偏離了重點。我們得找些事情做，不能光站在這裏。”

墨瑞精神一振，幾乎興奮起來。“啊，也對。得去報警，”他說。“沒錯，在——呃——實際的層面有太多事情得進行。我想，你們應該會同意我接手。你可以跟我來嗎，巴羅先生？沛基先生，你是否可以幫個忙，留在這——呃——屍體旁邊等我們回來？”

“為什麽？”沛基老實問。

“這是慣例。噢，是的，這絕對有必要。請把你的手電筒交給沛基先生，朋友。往這裏走。以前我住這裏的時候宅園裏還沒有電話，不過我猜現在該有了？很好，很好。此外我們也需要找個醫生。”

他催促著巴羅離去，留下沛基獨自守著水池邊約翰·芳雷的遺體。

驚懾逐漸消退，沛基站在黑暗中，思索著這樁悲劇的無奈和復雜性。如果只是一個冒牌貨的自殺事件，那就單純了。讓他困擾的是，他無法從墨瑞那裏得到任何線索。要是墨瑞能幹脆地說：“沒錯，他無疑地就是冒名者，我一開始就知道了。”事情就簡單多了。事實上，墨瑞的態度明顯傳達著這訊息，但他就是不肯開口。難道這只是他一廂情願的推理？