第二十一章

回到車裏，菲尼安還在跟我閑扯他與米克·多蘭聊得多麽多麽的投機，大多是些無聊的廢話，因此，我不予理睬。在出發前，我再次檢查他的手機，看看是否錯過了格拉格的電話，但手機顯示一片空白。其實，這一點都不奇怪，因為他在著手調查第二起兇殺案。但我心裏仍然情不自禁地產生一種被暴露和缺乏保護的感覺。我真的希望菲尼安不該飲那麽多酒——他剛才又買了一些，說是“路上喝”，臨出門前沒完沒了地跟傑克·科林、米克·多蘭和他女兒還有酒吧裏幾個素不相識的陌生人說“聖誕快樂”！

但是，當我開到停車場出口，等著外面馬路上一輛面包車駛過時，我禁不住“收聽”起菲尼安的獨白。

“他告訴我本地有一位叫‘蝙蝠’的農民，你猜他的綽號是怎麽來的？我最好的猜測是，可能他一輩子都穿著黑大衣——明白嗎？蝙蝠？”

面包車駛過，我向右拐並入車道。

“你猜答案是什麽？這家夥年輕時打過板球（譯者注：蝙蝠和板球球拍在英文中同為‘bat’）——答案一揭曉，人家還以為他以前住在薩瑞，而不是愛爾蘭鄉下——”菲尼安打著酒嗝。

“太有趣了，菲尼安。你幹嗎不往後靠著睡一覺呢？”我需要思考。

“難怪我被難倒了——明白嗎？難倒了。”

“嗯……”

菲尼安靠著座椅咕噥著什麽。聽上去像是“傑拉皮翁的父親”。

“你說什麽？”

“我說那個人——蝙蝠——是傑拉爾丁·卡皮翁的父親。”

“你怎麽不早說呀？”

“我正要騰出時間來說呢。”

傑克·科林說過傑拉爾丁·卡皮翁就是本地人。

“她父親以前被人稱為‘大力農民’，但是，他的家道逐漸走向衰敗，傑拉爾丁在成長過程中所受的管教甚嚴……母親很早就去世了。但是，這姑娘野性難馴……”菲尼安的聲音漸漸消失了。

“菲尼安！”

“啊，對不起……我剛才說到哪兒啦？霍德和特雷諾……都是卓吉達人。米克·多蘭……跟他們是同學……”菲尼安又睡著了。

“喂，醒醒，菲尼安。”我說，一邊捅他的軟肋。“誰跟誰是同學？”他眨巴眨巴眼睛，醒了。“米克·多蘭……在卓吉達，跟德雷克·霍德和弗蘭克·特雷諾是同學。他說霍德和特雷諾是形影不離的好朋友。他們都很上進，都喜歡競爭。後來，多蘭子承父業，他們則上了大學。周末，他們倆常常來酒吧喝一杯，暢談他們今後如何在商界和政界大幹一番事業。再後來，他們開始帶著傑拉爾丁·卡皮翁一起來酒吧玩，當時，她還是卓吉達醫院的一名實習護士。他們倆都喜歡她，而且窮追不舍。這件事導致他們倆最終失和。後來發生了一件事情，讓傑拉爾丁徹底退出了這種尷尬的局面……”菲尼安陷入了沉默。

“繼續說呀！”

菲尼安又來了精神。“當時的故事是這樣的：當她發現是因為自己的緣故，兩個好朋友才會鬧得這麽僵，所以她寧願選擇出家做修女，也不願看到兩位好朋友反目成仇。”

“聽上去怎麽那麽假呀，你說是不是？”

“可不是嗎！像童話故事一樣。米克把真實情況告訴了我……”

“快說呀！”

“在醫院裏，傑拉爾丁參加了神恩復興運動——當時剛從美國傳到愛爾蘭。當她成為會員後，在宗教狂熱的驅使下，她決定加入‘看護婦’的行列。這樣，她的護理技能也可以派上用場。”

我應該給菲尼安記個大功！他在酒吧裏表面上是縱情歡飲、談天說地，而實際上卻原原本本地摸清了特雷諾和霍德之間的關系。而且，他還探聽到了一個更有意義的事情：事實上，傑拉爾丁·卡皮翁與那兩個男人都有聯系！

“多蘭還對你說什麽了？”

回答我的卻只有鼾聲。菲尼安睡著了。