5

仲根在四年前成為“D機關”的一員。

日本帝國陸軍秘密諜報員培訓所——通稱“D機關”。

陸軍內部暗中設立的間諜培訓機關。

當時，他當然不知道世上有這個組織。不，說到這個，當年那名男子突然出現在他面前時，宛如歐洲古典小說裏提到的惡魔穿越時空現身一般，感覺既奇妙又很不真實。

對方的長發梳理得油亮整齊，清瘦的身軀穿著一件做工精細的西裝，給人的形象宛若一道黑影。當仲根知道這名手上戴著潔白無垢的皮手套，拖著一只腳行走的男子也有名字時，甚至感到不可思議。

那名男子——結城中校，只簡短地告知他參加D機關甄試的要項，便再度消失於黑暗中。

——就用來打發時間吧。

他念大學只是為了逃避兵役，過著看不見未來、自甘墮落的生活。不管在哪裏打發時間，結果都一樣。他這樣告訴自己，哼著歌，一派輕松地在指定的時間前往甄試地點。

打發時間。

但他自己心知肚明，根本不是這麽回事。當時映在他眼中的一切，以及這世上的一切事物，他總覺得早在發生前，就已知道結果。就像誤闖小人國的格列佛，有一種絕對的優越感，也因此感到空虛。他對於傳說中那名點石成金的彌達斯王[1]的幹渴感同身受。擁有無處使用的能力，因心中的焦急幾欲發狂。所以，他就像期待救世主降臨般，對那名像惡魔般的男人充滿渴望。

然而，他聽從惡魔的建議而前來參加的D機關甄選，內容卻是既古怪又復雜。

一開始就被問到從走進建築內一直到考場，總共走了幾步和幾級樓梯。

攤開地圖被問及塞班島的位置，但塞班島卻被巧妙地從地圖上移除。他望了地圖一眼，指出真相後，對方才展開真正的提問——在攤開的地圖和桌面中間，放了幾樣東西，都是什麽東西……

還要他朗讀內容毫無意義的文章，過了一會兒後，要他倒著默念出那段文章。

——除了我之外，恐怕沒人可以通過這麽麻煩的考試。

在考試過程中，他在半驚訝、半自傲的心態下如此自忖，暗暗苦笑。

結果那男人從考生中挑選出十多人。

他環視這些入選者，起初微微感覺到驚詫。

全都是和他有相同氣味的人。

桀騖不馴。

難以駕禦。

如果是在其他集團裏，他們肯定都會得到這樣的評語。至少不可能是受軍隊式教育的那種人——抱持著“對長官唯命是從，不思考對錯，嚴格執行命令”的觀念。事實上，他後來才知道，他們全都是日本軍隊組織口中的“地方人”，是沒被放在眼裏的非軍方人士。而且，入選者全都輕松通過那場奇妙的甄試。

之後一整年的時間。

他們一起在D機關內接受訓練。

炸彈和無線電的使用法。汽車和飛機的駕駛方法。學習多種方言和外語。請大學名師擔任講師，教授國體論、宗教學、國際政治論、醫學、藥學、心理學、物理學、化學、生物學等各種課程。

在外面的世界已被視為禁忌的國家神道——天皇制，在D機關裏，已將它的虛構性剝得體無完膚，並從國家利益出發，徹底討論其弊端。

另一方面，所有學生被要求穿著衣服在冰冷的水中遊泳，之後徹夜不眠地前往他處，再使用前一天默背下的復雜暗號，而且要用得像平時所說的語言那般自然。還訓練他們在伸手不見五指的黑暗中，光憑指尖的感覺來分解短波收音機，再將它組裝回可以使用的狀態。還要求他們用一根竹片不留痕跡地拆開信封，以及一眼便能看出鏡中左右顛倒的文字，並牢記在腦中。

雖隸屬於陸軍，但學員們全都留長發，穿西裝。不，不只是學員們如此，凡是D機關相關的人，只要稍微展現出軍人的舉止（例如一聽到天皇兩個字，就反射性地立正站好，或是一見到長官就擡手敬禮），便當場收取罰金，毫不留情。

D機關要求學員，盡管隸屬於軍隊這個組織，卻絕不能看起來像軍人，要成為像鵺[2]一樣的人。

其實他們只被要求做到一點。

那就是“不被任何事物綁住，用自己的雙眼去看世界”，換言之，即“只通過自己親身去了解這個世界”。

——這世界到底是什麽樣？

人的死，並非用善惡的標準來評斷。自殺和殺人是人們最關心的事，因此在執行任務時，這才是最難善後的事，也是間諜最不得已的選擇。

接受長時間艱深的課程講義和磨煉肉體的嚴苛訓練後，所有人還常在夜裏到街上玩樂，或是和同伴玩一種名為“Joker Game”的復雜遊戲。

學生之間絕口不提自己的事，甚至連彼此的真名都不知道，都是以假名相稱。如果有人問起，也都是毫不思索地用機關提供的假經歷回答。他們從沒因為一句無心之言，而顯出假經歷的破綻，或是與人產生齟齬。