第八章 安吉拉·薩特克裏夫

“那麽,你現在是朋友還是偵探?我得心裏有數。”

薩特克裏夫小姐忽閃著眼睛說,眼神裏充滿譏諷。她坐在一張高背椅上,灰色的頭發打理成精致的發型,一條腿蹺著。薩特思韋特不禁欣賞起她無可挑剔的著履美足和纖細腳踝。薩特克裏夫小姐非常迷人,主要是因為她對多數事情都滿不在乎。

“有必要嗎?”薩特思韋特問。

“尊敬的先生,當然有必要。你來是因為法國人稱贊我眼眸如水,要欣賞一下嗎?還是說,你這個混賬男人,只想打探兇案?”

“你還會不相信是前一個嗎?”薩特思韋特微微欠身說。

“我會不相信,也確實不相信。”女演員興致勃勃,“你是那種看上去溫文爾雅,卻渾身沾滿血腥氣的人。”

“不,不是的。”

“是的,是的。只有一件,我判斷不好——將我視為嫌疑人之一,到底是對我的侮辱,還是贊賞。總體上看,我覺得是贊賞。”

她稍稍歪著頭,露出懶洋洋的笑容。這笑容能讓人神魂顛倒,她從未失手。

薩特思韋特心裏暗想:

“迷人的女人。”

表面上他卻開口說:“尊敬的女士,我承認巴塞洛繆·斯特裏蘭奇爵士之死引起了我很大興趣。你或許知道,我以前摻和過這種事……”

他謙遜地頓了頓,可能期望薩特克裏夫小姐表現出聽說過的樣子。結果,她只是問道:

“跟我說說,那個女孩說了什麽嗎?”

“哪個女孩,她說了什麽?”

“叫利頓·戈爾的女孩。被查爾斯迷住了的女孩。查爾斯太卑鄙了——他會主動勾引她的!那姑娘覺得康沃爾的和藹老頭也是被謀殺的。”

“你覺得呢?”

“嗯,那件事也是同樣的情況……那個女孩非常聰明。告訴我吧,查爾斯是認真的嗎?”

“我覺得,你對這件事的看法,比我的有價值得多。”薩特思韋特說。

“你太謹慎了,真是無聊。”薩特克裏夫小姐叫道,“而我現在啊——”她嘆了口氣,“就是太輕率了……”

她掃了薩特思韋特一眼。

“我很了解查爾斯。我很了解男人。在我看來,一切跡象都顯示他想要安定下來。他周身散發著美德的光芒。在有生之年,他會主動遞送餐盤,還要建立家庭——這是我的觀點。男人一旦想安定下來,就會變得格外無趣,失掉所有魅力。”

“我一直很納悶,查爾斯爵士為什麽從未結婚。”薩特思韋特說。

“親愛的,他從沒表現得想要結婚。他不是居家過日子的類型。不過,他是一個充滿魅力的男人……”她又嘆了口氣。她看向薩特思韋特,眼中散發些許光彩。“我和他曾經……哎,為什麽要否認大家都知道的事情呢?那段感情讓人身心愉悅……而且,我們還是關系最好的朋友。我想,這就是為什麽那個叫利頓·戈爾的孩子見到我時總是兇巴巴的。她懷疑我還愛著查爾斯。我有嗎?或許吧。但不管怎麽說,我還沒有像很多朋友那樣,撰寫自己的回憶錄,詳細交代自己所有的情感經歷。你知道,我如果寫了,那女孩不會高興的。她會備受打擊。現在的女孩都受不住打擊。她媽媽則完全不會受打擊。你沒法打擊到一個可愛的典型維多利亞人。他們說得很少,卻總是做最壞的打算……”

薩特思韋特說了句話,讓自己頗為滿意:

“你覺得蛋蛋·利頓·戈爾不信任你,這我同意。”

薩特克裏夫小姐皺起眉頭。

“我不太確定自己是不是特別嫉妒她……我們女人真是可惡如貓,對不對?撓啊抓啊,喵喵大叫,呼嚕呼嚕……”

她大笑起來。

“查爾斯為什麽不親自來盤問我?我想,是美好的回憶太多了吧。他肯定認為我是兇手……我是兇手嗎,薩特思韋特先生?你現在怎麽想?”

她站起身,伸出一只手。

“所有阿拉伯的香料都不能叫這只小手變得香一點——”[1]

薩特克裏夫小姐打斷他的話。

“不,我不是麥克白夫人。喜劇才是我的菜。”

“而且缺乏動機。”薩特思韋特說。

“確實。我喜歡巴塞洛繆·斯特裏蘭奇,跟他是朋友。我沒有理由除掉他。因為我們是朋友,所以我願意主動配合,找出殺他的兇手。如果我能幫上什麽忙,就跟我說。”

“薩特克裏夫小姐,我想你應該沒有看見或聽見什麽可能跟兇案有關系的事情吧?”

“我知道的都已經告訴警察了。你知道,留宿的客人都是當晚才到,結果第一個晚上他就死了。”

“管家呢?”

“我沒怎麽注意到他。”

“客人們有什麽異常的舉動嗎?”

“沒有。當然,那個男孩,他叫什麽來著?曼德斯,非常意外地出現了。”