第十六章

赫爾克裏·波洛興致勃勃地看著古德博迪夫人。那簡直就是一張女巫的臉,讓人自然而然就想到女巫,雖然她本人非常和藹,但還是打破不了這個聯想。她說起話來很吸引人,也讓人很愉快。

“對,我當時在那兒,沒錯。我經常扮演女巫。牧師去年還誇我,說我在慶典上演得特別成功,要獎勵我一頂新的尖帽子。女巫的帽子和其他東西一樣,也會用壞。是的,那天我在那兒。我會編一些小詩,您知道。我是說給女孩兒們寫的那些詩,用她們的洗禮名編的。比阿特麗斯一首,安一首,其他人也有。我把這些告訴模仿神靈說話的人,他們再對著鏡子裏的女孩兒讀出來。那些男孩兒,尼古拉斯少爺和小德斯蒙德,他們就讓偽造的照片飄下來。快笑死我了,有一些特別好笑。那些男孩兒把毛發粘得滿臉都是,然後互相照相。看看他們都穿了什麽!有一天我看到德斯蒙德少爺了,您很難想象他穿的什麽。玫瑰色的大衣還有淺黃褐色的馬褲。穿得比女孩兒們還暴露,是的。女孩兒們現在想的就是把裙子拉高點兒,再拉高點兒,那對她們沒什麽好處,因為她們得在裏面穿更多。我是說她們稱為連體緊身衣褲和緊身衣的東西,在我們那個年代只有合唱團的舞女才穿,好女孩是不穿的。她們把錢都花在了這上面。但是男孩兒,要我說,他們就像翠鳥、孔雀或者是極樂鳥。好吧,我願意看到一點兒顏色,並且一直覺得古時候挺好玩,像從圖片上看到的那樣。您知道,每個人的衣服上都有花邊,留著鬈發,戴著紳士帽什麽的。他們確實做了些好東西讓那些女孩兒看。還有緊身衣和緊身褲。據我所知,提到過去,女孩兒們想的幾乎都是穿上蓬蓬的大裙子——他們後來稱它襯布裙——以及領子邊圍一圈荷葉邊!我祖母,她曾跟我講過她的那些小姐們。她是女傭,為維多利亞時的一個富有家庭服務。她的小姐們——我想應該是在維多利亞時期之前——當時在位的是腦袋像顆梨的那位國王——傻子比利,不是嗎,威廉四世——那時候,她的小姐們,我是指我祖母照顧的小姐們,她們要穿長到腳踝的棉布外衣,非常保守,但是她們經常把布用水打濕,讓它們貼在身上。您知道,緊貼著身體,就能展示想展示的一切。然後穿著走來走去,看著非常端莊,但實際上讓那些紳士看得心裏直癢,沒錯,確實是。

“我把驅邪球借給德雷克夫人辦晚會用。是從一個雜物拍賣會上買的。就掛在煙囪那兒,您看到了嗎?非常明亮的深藍色。我一直把它掛在門的上方。”

“您會預見未來嗎?”

“肯定不能說我會,是嗎?”她笑道,“警察不喜歡我那麽說。倒不是他們介意我預見什麽而是沒什麽用。在這樣一個地方,你不用問就知道誰和誰在一起了,所以很容易預言。”

“您能從驅邪球裏看看,看著那兒,看見是誰殺了那個女孩兒,喬伊斯嗎?”

“您搞混了,真的。”古德博迪夫人說,“能看見萬物的是水晶球,不是驅邪球。如果我告訴您我認為是誰做的,您也不會相信。您會說這是違反自然規律的。但是確實發生的好多事都違反了自然規律。”

“您說的話有些道理。”

“這是一個宜居的好地方,至少整體上是。大多數人都很體面,但是無論您去哪兒總會有一些是魔鬼的後代。他們生來就是魔鬼。”

“您是指——黑魔法?”

“不,不是。”古德博迪夫人輕蔑地說,“那都是胡說八道,胡說。那是那些總幹蠢事的人的托詞。包括性還有其他的。不,我是指魔鬼之手碰過的那些人。他們生來就是如此。撒旦的兒子。他們生性如此,所以殺戮對他們來說不值一提,只要能得到好處就行了。他們想要什麽就必須得到什麽,為此不擇手段。即使他們長得像天使一樣美麗。我知道有個小女孩兒,七歲。殺了她的小弟弟和小妹妹。那是一對雙胞胎,才五六個月大。她在嬰兒車裏掐死了他們。”

“是在伍德利社區發生的嗎?”

“不,不,不是在伍德利社區。我記得是在約克郡。真殘忍。她也是個美麗的小家夥。您可以給她安上一對翅膀,讓她上台去唱聖誕頌歌,她看上去非常適合這個角色。但她不是,她的內心糟糕透了。您明白我的意思。您不年輕了。您了解這個世界,到處都有這種邪惡。”

“唉!”波洛感嘆道,“您說得對。我再熟悉不過了。如果喬伊斯真的見過一場謀殺——”

“誰說她見過?”古德博迪夫人問。

“她自己這麽說的。”

“沒必要相信她的話。她經常說謊。”她瞪了他一眼,“您不會相信吧?”