第四章

奧利弗夫人放下酒杯，擦了擦嘴。

“你說得對，”她說，“這酒——這酒確實有用。我剛才興奮過頭了。”

“你受了很大的驚嚇，我現在知道了。那是什麽時候發生的？”

“昨天晚上。是昨天晚上才發生的？對，對，就是。”

“然後你就來找我了？”

確切來說這不是一個問句，只是顯示了波洛想要了解更多事實的欲望。

“你來找我，為什麽？”

“我覺得你能幫忙，”奧利弗夫人說，“你看，這事——這事並不簡單。”

“可能簡單也可能復雜。”波洛說，“得視情況而定。你得跟我說詳細些，好嗎？我猜，警察已經接手了。法醫也肯定到場了。他們怎麽說？”

“他們會進行審訊。”奧利弗夫人說。

“自然。”

“明天或後天。”

“那個女孩兒，喬伊斯，她多大啦？”

“我也不確定，十二三歲吧。”

“比同齡人顯小嗎？”

“不，不，我倒是覺得挺成熟的，或者說，豐滿。”奧利弗夫人說。

“發育得很好？你是說看上去很性感嗎？”

“是的，就是這個意思。但是我覺得這次不是那種類型的犯罪，我是說如果是那樣就簡單多了，不是嗎？”

“那種案件，”波洛說，“我們天天都能在報紙上看到。女孩兒被侵犯了，小學生被毆打了——對，每天都能看到。發生在私人住宅裏的，情況就有些不同了，但也可能沒有那麽大區別。不過都一樣，我覺得你是不是還有什麽沒告訴我。”

“嗯，我想還有。”奧利弗夫人說，“我還沒告訴你原因呢，我是說，我為什麽來找你。”

“你認識這個喬伊斯，還跟她很熟？”

“我根本就不認識她。我想我最好還是跟你解釋一下我怎麽會去那兒吧。”

“那兒是哪兒？”

“哦，一個叫伍德利的社區。”

“伍德利社區，”波洛仔細想了想，“我最近在哪兒——”他沒說下去。

“離倫敦不遠。大概，呃，三四十英裏吧。在曼徹斯特附近。那兒有少數比較不錯的房子，但是又有一大批新的建築建起來。是個住宅區。附近有所好學校，可以乘火車往返於倫敦或者曼徹斯特。是一個很平常的你們所謂的中產階級的人們生活的地方。”

“伍德利社區。”波洛若有所思地重復道。

“我住在那兒的一個朋友家。朱迪思·巴特勒，她是一個寡婦。今年我參加了一個‘海倫號’的巡遊，朱迪思也在其中，我們就成了朋友。她有一個女兒，叫米蘭達，大概十二三歲。後來她邀請我去她家作客，說她的朋友要為孩子們辦晚會，也就是萬聖節前夜晚會。她說也許我能出些有趣的主意。”

“啊，”波洛說，“這次她沒讓你準備一個追捕謀殺兇手之類的遊戲吧？”

“天哪，沒有，”奧利弗夫人說，“你以為我還會再做一次那種事情嗎？”

“我想也不太可能。”

“但還是出事了，這才更可怕。”奧利弗夫人說，“我的意思是，不是因為我在那兒才出事的吧，是嗎？”

“我想不是。至少——晚會上有人知道你是誰嗎？”

“有，”奧利弗夫人說，“有個孩子說了對我寫的書的看法，他們喜歡謀殺案。這也是為什麽……呃，是引起那件事的起因，也就是我來找你要說的那件事。”

“你還沒告訴我的那件事。”

“好吧，你知道嗎，最開始，我沒想到那兒。沒馬上想到。我是指，孩子們有時會有一些古怪的行為。我是說有些古怪的孩子，有的孩子——呃，有的時候我都懷疑他們應該在精神病院，但是他們被送回家了，教導他們要過普通的生活等等，於是他們就做出了這種事。”

“在場的有青年人嗎？”

“有兩個男孩兒，或者稱為青年，警方的報告中總這麽稱他們。大概十六到十八歲。”

“我猜可能是他們中的某個人幹的。警察也是這麽認為的吧？”

“他們沒說怎麽想的，”奧利弗夫人說，“但是他們看上去也是這麽懷疑的。”

“這個喬伊斯很有魅力嗎？”

“我覺得她不怎麽友好，”奧利弗夫人說，“是那種你不願意和她多說幾句話的那種。還愛賣弄，自吹自擂。那個年齡段的女孩都很煩人，我覺得。我這麽說有點兒刻薄，可是——”

“在謀殺案中描述受害人的情況沒什麽刻薄不刻薄的，”波洛說，“這是特別特別必要的。受害人的人格是引發許多謀殺案的原因。那時屋裏總共有多少人？”

“你是指參加晚會的和相關的人嗎？呃，我記得有五六個女人，幾位母親，一位學校教師，一個醫生的妻子或者妹妹；我想還有幾個已經結婚的中年人，兩個十六到十八歲的男孩兒，一個十五歲和兩三個十一二歲的女孩兒。大概就這些吧。大概一共二十五或者三十個人。”