第十三章 安托萬美發廳（第2/3頁）

從此以後，簡開始日復一日地重復同樣的故事，幾乎沒有變化，就像在戲劇舞台上扮演的角色一樣。

和諾曼·蓋爾約好吃飯的那天到來了。那是一個美好的夜晚，他們談得挺投機，發現彼此擁有許多共同的愛好。他們都喜歡狗，不喜歡貓；他們都討厭牡蠣，喜歡煙熏三文魚；他們都喜歡葛麗泰·嘉寶，不喜歡凱瑟琳·赫本；他們都不喜歡胖女人，喜歡深黑色的頭發；他們都不喜歡染成鮮紅色的指甲。他們都不喜歡噪音、太嘈雜的餐館和黑人；他們都喜歡乘公共汽車，不喜歡地鐵。兩個陌生人竟能擁有如此多的共同愛好，真是不可思議。

有一天，在美發廳，簡打開手提包時，無意中將諾曼·蓋爾的一封信落在了地上。她撿起信時有點臉紅。格拉蒂絲湊了過來。“你男朋友叫什麽名字？”

“我不明白你的意思。”簡的臉更紅了。

“別逗我了，我知道那肯定不是你媽媽的舅爺爺寫來的。我又不是小孩子。他是誰，簡？”

“是我在皮內認識的一個……男人。他是個牙科醫生。”

“牙科醫生？”格拉蒂絲毫不掩飾自己的厭惡，“他的牙一定挺白，笑容完美。”

簡被迫承認確實是這樣。

“他有小麥色的皮膚，眼睛湛藍。”

“這年頭誰都有小麥色的皮膚，”格拉蒂絲說，“去海濱曬一曬，或者從藥劑師那裏開一瓶藥，只需兩秒。‘英俊的男人都擁有黧黑的皮膚’什麽的。眼睛聽起來倒不錯。但是——一個牙醫！他想吻你的時候準會說：‘把嘴再張大一點。’”

“別傻了，格拉蒂絲。”

“你別這麽敏感，親愛的，我看你真的生氣了。……是的，亨利先生，我就來！可惡的亨利，以為自己是上帝呢，把我們這些姑娘支使得團團轉。”

那封信是邀請簡星期六共進晚餐的。周六中午，簡拿到了增加的工資，情緒大好。她想：“當初從飛機上下來的時候我是多麽擔心！結果一切都很美好……生活真是太不可思議了！”

在這樣的心情下，她決定好好犒勞自己一餐。她決定去轉角餐廳，享受一下那裏的美食和音樂。

她在一張四人桌旁坐定，那裏已經有一位中年婦人和一個年輕人坐著了。那位婦人剛剛吃完，正叫侍者拿賬單來。她提起一大堆各式購物袋便離開了。

簡像往常一樣，一邊吃飯一邊看書。當她停下來翻頁時，注意到那個年輕人正盯著她的臉看，同時意識到這個年輕人非常眼熟。

與此同時，年輕人鞠了一躬。

“對不起，小姐，你還認識我嗎？”

簡更用心地打量他。他看起來男孩氣十足，十分吸引人——不是因為相貌英俊，而是因為充滿了活力。

“我確實沒有做過自我介紹，”年輕人說，“除非你把謀殺案當成介紹人。事實上，我們也一起出席了聽證會。”

“當然，”簡說，“我真是太笨了！我就覺得自己見過你。你叫——”

“讓·杜邦。”年輕人又鞠了一躬，樣子迷人，也有點可笑。

簡想起了格拉蒂絲說過的話——她表達得相當直率。

“如果有一個人追求你，肯定會有第二個。似乎是某種自然規律。有時候是三個或者四個呢！”

簡一直過著簡樸的生活，努力工作。就像那些離家出走的女孩的家屬常常對警方說的那樣——她是個陽光的女孩，沒有男朋友。沒錯，簡真的是個陽光的女孩，沒有男朋友。結果現在呢，男朋友一個接一個出現了。毫無疑問，讓·杜邦隔著桌子探向前的臉上，可不僅僅是出於禮貌才有那樣感興趣的神色。他很高興能坐在簡的對面——事實上，他不僅高興，簡直欣喜若狂。

簡感到了一絲疑慮。“他可是法國人，人們說得當心那些法國人。”

“所以說你還在英國？”簡暗自罵自己的話太蠢了。

“是的。我父親去愛丁堡做一個講座，我們一直住在朋友這兒。不過我們明天就回法國了。”

“我明白了。”

“警察還沒有抓到兇手？”讓·杜邦問。

“沒有。連報上也沒有什麽新的消息，也許他們已經放棄了。”

讓·杜邦搖了搖頭。“不，不，他們不會放棄的，他們只是暗地裏工作——”他做了個手勢，“偷偷摸摸的。”

“別這麽說，”簡不太舒服地說，“這讓我毛骨悚然。”

“是啊，與謀殺擦肩而過的感覺肯定很糟……”他又補充了一句，“我坐得比你更近，非常近。有時候我不想提醒自己這一點……”

“你認為是誰幹的？”簡問，“我想了好久了。”

讓·杜邦聳了聳肩。“反正不是我。她長得太醜了！”

簡說：“我覺得比起謀殺一個美女，你難道不是更願意謀殺一個醜陋的女人嗎？”