15

霍伊斯的樣子令我非常難過。他雙手顫抖，臉因為緊張而不停地抽搐。我認為他應該臥床休息，我把這個想法告訴了他。他堅持說自己好極了。

“我向你保證，先生，我從來沒感覺這麽好過。一輩子都沒有。”

這句話顯然與實際情況相差甚遠，我幾乎不知如何回答。我對不向疾病屈服的人懷有一定的敬意，但霍伊斯做得太過火了。

“我來是想告訴你，牧師寓所發生這樣的事，我有多麽遺憾。”

“是啊，”我說，“不太令人愉快。”

“太可怕了，相當可怕。他們好像把雷丁先生抓走了？”

“沒有。那是個錯誤。他做了一個——呃——相當愚蠢的認罪。”

“警方現在確信他無罪？”

“確信無誤。”

“為什麽會這樣，我可以問一句嗎？是因為——我是說，他們有其他懷疑對象？”

我從來沒想到霍伊斯會對一樁謀殺案的細節產生如此濃厚的興趣。也許是因為兇案發生在牧師寓所。他像記者一樣急切。

“我不知道斯萊克警督是否完全信任我。據我所知，他並沒有懷疑特定的某個人。目前他正忙著走訪調查。”

“是啊，是啊，當然啦。誰想得到有人會做出這麽可怕的事呢？”

我搖了搖頭。

“普羅瑟羅上校人緣不太好，這我知道。可是謀殺，殺一個人需要非常強烈的動機呀。”

“我也這樣想。”我說。

“誰可能有這樣的動機呢？警方有什麽想法嗎？”

“說不好。”

“他可能和什麽人結怨了，你知道。我越是這麽想，就越相信他有仇人。據說他是一個非常嚴厲的法官。”

“我想是的。”

“哎呀，你不記得了嗎，先生？昨天早上他告訴過你，那個叫阿徹的人威脅過他。”

“現在我想起來了，他確實這麽說過，”我說，“當然啦，我記得，當時你離我們很近。”

“是的，我聽到了他說的話。普羅瑟羅上校嗓門那麽大，怎麽可能聽不到呢？你的話也給我留下了深刻的印象。你說，等他大限將至時，他得到的將是公正，而不是憐憫。”

“我是這麽說的嗎？”我皺著眉問。我記得我的話略有出入。

“我記得很清楚，先生，你的話給我的震動不小。公正是個多麽可怕的東西。想想看，沒過多久這個可憐人就被殺死了。你似乎預感到有那一天。”

“我沒有這種預感。”我的回答很簡單。我很反感霍伊斯的神秘主義傾向。他有點兒愛幻想。

“你把阿徹這個人的情況告訴警察了嗎，先生？”

“我對他一無所知。”

“我是說，你把普羅瑟羅上校說的那個阿徹威脅他的話向他們復述了嗎？”

“沒有，”我慢吞吞地說，“還沒有。”

“你打算這麽做嗎？”

我沒做聲。法律和秩序的力量已經與之作對了，我不喜歡對一個處於此等境況的人窮追不舍。我不是在為阿徹辯護。他是一個積習難改的偷獵者——任何教區都能找到幾個像他這樣整天樂呵呵的廢物。在宣判時，無論他一怒之下說過什麽話，我都無法確定，他出獄時還會有同樣的想法。

“你聽到我們的談話了，”終於，我說，“如果你認為有責任把這件事報告警察，那你就必須這麽做。”

“最好由你來說，先生。”

“也許吧，但說實話，呃，我不喜歡這麽做。這樣的話，我可能會幫著他們把繩索套在一個無辜者的脖子上。”

“但如果是他殺害了普羅瑟羅上校——”

“哦，如果！沒有任何證據表明是他幹的。”

“他的威脅就是證據。”

“嚴格來講，他並沒有威脅普羅瑟羅上校，反倒是普羅瑟羅上校威脅了他。普羅瑟羅上校揚言，下次抓到他，一定要讓他見識一下他的復仇一錢不值。”

“我不理解你的態度，先生。”

“是嗎？”我疲倦地說，“你還年輕，熱衷於正義的事業。當你到了我這個歲數就會發現，你會樂於讓人們在受到懷疑時保有權利。”

“我不是——我是說——”

他欲言又止，我驚訝地看著他。

“我是說，對於兇手是誰，你難道沒有任何——任何自己的想法嗎？”

“天哪，沒有。”

霍伊斯繼續追問：“那動機呢？”

“沒有。你呢？”

“我？沒有，真的。我只是有些疑惑。如果普羅瑟羅上校信賴……信賴你……提到過什麽……”

“他的那些真心話，昨天早上就被整個村子的人聽到了。”我冷淡地說。

“是啊，是啊，當然。你不認為——阿徹？”

“警察很快就會了解阿徹的情況的，”我說，“我是否聽到他威脅普羅瑟羅上校是另一碼事。不過你可以放心，如果他真的威脅過普羅瑟羅上校，村裏一半的人會聽到他說的話，這個消息自然會傳到警察那裏。當然，你必須照你的意願去做。”