22

吉娜·赫德在給姨外婆範·賴多克夫人的信中寫了這麽一段:

你看,親愛的魯恩姨婆,整件事就像噩夢一樣——特別是結局。我已經跟你講過那個有趣的人,埃德加·勞森。他一直是個十足的膽小鬼——警督剛開始審問他,他就完全崩潰了,失去了勇氣,像只兔子一樣逃竄。喪失理智地一直跑,跳出窗戶,轉過房子,沿著車道往下跑。後來有警察攔住他,他便掉頭沖向湖邊。

他跳到一只破船上,船在那裏爛了好幾年了,他跳上去,開了船。當然,這麽做十分荒唐,正如我說的那樣,他就像一只驚恐不已的兔子。後來,劉易斯大喊了一聲“那只船早就爛了”,便沖向湖邊。船沉了下去,埃德加在水中掙紮——他不會遊泳,劉易斯跳進湖裏遊過去,遊到他身邊,但兩人都遇到了麻煩,因為他們被蘆葦纏住了。警督的一名手下在腰上系了根繩子下水去救,可他也被纏住了,大夥不得不把他拉回來。米爾德裏德姨媽說:“他們會被淹死的,會淹死的——他們倆都會被淹死……”說這話時她顯得很傻,外婆只說了一句“是”。我沒法向你描述她是怎麽說出這簡單的一個字的。只說了“是”,可這個字像一把利劍,能把人刺穿。

我是不是過於誇張了?我想是的。但當時的情況就是如此……

後來——這一切都過去後,人們把埃德加和劉易斯撈出來做人工呼吸(只是早已無濟於事),警督走過來對外婆說:“塞羅科爾德夫人,恐怕是沒救了。”

外婆平靜地說:“謝謝你,警督。”

然後她平靜地看著大家。我很想幫忙,但又不知道該怎麽做,喬利看上去很小心,像以往一樣準備幫忙。斯蒂芬伸出雙手,可愛的馬普爾小姐顯得傷心而疲倦,沃利也很不安,大家都那麽愛外婆,想要做點什麽。

可是外婆只說了一聲“米爾德裏德”,而米爾德裏德姨媽叫了聲“媽媽”,她們就一起走回了家。外婆看上那麽瘦小脆弱,她靠在米爾德裏德姨媽身上。在那一刻之前,我從沒意識到她們之間的感情有那麽深,你知道,這種感情並不經常表現出來,可它一直在彼此的心裏。

吉娜停下來,蘸了一下墨水,又接著寫:

我和沃利——我們會盡快回美國去……