第八章

1

“你是說聖瑪麗米德？”總探長克拉多克猛地擡起頭。

助理警長有些詫異。

“是的，”他說“聖瑪麗米德，怎麽了？它——”

“沒什麽。”德莫特·克拉多克說。

“就我所知，那是個小地方。”接著他話鋒一轉，“不過，當然，如今也新建了不少樓房。事實上，據我所知，從聖瑪麗米德到馬奇貝納姆這一路上都是這樣。黑林福斯電影制片公司，”他補充道，“在聖瑪麗米德的另一頭，朝著巴辛市場的那個方向。”他仍舊是一臉好奇。德莫特·克拉多克覺得自己也許該再解釋一下。

“我認識住在那兒的一個人，”他說，“在聖瑪麗米德，一位上了年紀的女士。也許她已經死了，我不太確定。如果沒死的話……”

助理警長明白了屬下的觀點，或者說，至少他認為自己明白了。

“是的，”他說，“這能讓你在某種程度上‘更接近’事件本身。我們需要了解一些當地的八卦，因為整件事都很古怪。”

“郡裏已經來找我們了？”德莫特問。

“是的，我這兒有封郡警察局長發來的信，他們認為這不僅僅是起地方性案件。戈辛頓莊園是這片地區中最大的宅子，最近被賣給了影星瑪麗娜·格雷格和她的丈夫，作為其宅邸。他們正在黑林福斯的新電影公司拍一部電影，還在宅子裏舉辦了為聖約翰急救隊籌款的宴會。死者——名字叫希瑟·巴德科克——是聖約翰急救隊的地方秘書，也為這次宴會做了不少後勤工作。她似乎相當能幹，也算有頭腦，並且在當地很受歡迎。”

“是那種蠻橫霸道的女人嗎？”克拉多克提醒道。

“很有可能，”助理警長說，“就我的經驗來看，蠻橫霸道的女人很少會被謀殺，不知道這是什麽原因。一想到這件事就會讓人覺得有些遺憾。出席宴會的人空前地多，天氣很熱，一切都順利地按計劃進行著。瑪麗娜·格雷格和她丈夫在戈辛頓莊園裏舉辦了一個小型私人招待會，大約有三四十個人到場。地方要員、聖約翰急救隊的相關人員、瑪麗娜·格雷格的朋友，還有幾個電影制片廠裏的人。一切都很平靜、美好、愉快。但極其荒謬的是，希瑟·巴德科克居然在那兒被毒死了。”

德莫特·克拉多克若有所思地說：“選這個地點作案真是奇怪。”

“這也是郡警察局長的觀點。如果有人想毒死希瑟·巴德科克，為什麽非要選這麽個下午，以及這樣的場合？有幾百種更簡便的下手方式。要知道，在二三十個來回走動的人當中下藥到雞尾酒裏，不管怎麽說，都是相當冒險的。肯定會有人看到。”

“藥肯定是下在酒裏的？”

“是的，肯定在酒裏。我這兒有詳細的記錄，是個醫生們喜歡的費解名字，不過實際上這種藥在美國是很常見的處方藥。”

“在美國，我懂了。”

“哦，在我們國家也是。只是這些藥物在大西洋的另一端用得更隨意一些。少量服用對病情很有幫助。”

“必須要處方，還是能自由購買？”

“不，你必須得有處方。”

“確實奇怪。”德莫特說，“希瑟·巴德科克和這幫搞電影的人有關系嗎？”

“沒有任何瓜葛。”

“她家裏人呢？”

“只有她丈夫。”

“她丈夫。”德莫特沉思道。

“是啊，人們總會這麽想，”他的上司贊同地說，“但是那個當地的探長——我想他的名字叫科尼什——好像完全不這麽認為。盡管他在報告中指出巴德科克先生看上去有些緊張和不安，但他同時指出，正派的人在被警察問訊時都會這樣。他們似乎是很一對很忠誠的夫妻。”

“換句話說，當地的警察認為這案子不該歸他們管。好吧，我想這件案子應該會很有趣，我接了。那我現在就去啦，先生？”

“好的，最好能盡快趕到那裏，德莫特。你想要誰跟你一塊兒去？”

德莫特思索了一會兒。

“我想就蒂德勒吧，”他思考著說，“他人不錯，更重要的是，他是個十足的影迷。我想這一點也許能幫上忙。”

助理警長點了點頭。“祝你好運。”他說。

2

“哇！”馬普爾小姐滿面紅光，既快樂又驚喜，“這真是太意外了。你好嗎，我的孩子？盡管你現在已經不再個孩子了。你現在在做什麽？總探長還是他們新創出來的高級警官？”

德莫特跟她說了自己目前的職位。

“我想我都不需要問你來這兒是要幹嗎。”馬普爾小姐說，“我們這兒的謀殺案絕對能引起蘇格蘭場[1]的注意。”

“他們把案子移交給我們了，”德莫特說，“所以，我一到這兒就自然地直奔司令部來了。”