第十六章
1
“我回來了,阿瑟!”班特裏太太推開書房的門,像在宣布王室公告一樣大喊著。
班特裏上校立刻跳了起來,親吻著他的妻子,由衷地說:
“哦,哦,真是太好了!”
他的話無懈可擊,舉止也很完美,但依然瞞不了與他夫妻多年、對他滿心愛意的班特裏太太。她立刻說:
“怎麽了?”
“沒有,當然沒事,多莉。會有什麽事?”
“哦,我不知道。”班特裏太太含糊地說,“一切都變得很古怪,是不是?”
她一邊說話,一邊扔下外衣,班特裏上校小心拾起來,放在沙發背上。
一切都和以前完全一樣——然而又不一樣。班特裏太太覺得她丈夫似乎縮小了。他看上去瘦了,腰也彎了,眼睛下面出現了眼袋,目光躲閃著不願正視她。
他強顏歡笑地說:
“嗯,你在丹尼茅斯玩得好嗎?”
“哦!太有意思了。你應該一起去的,亞瑟。”
“我走不開,親愛的。這裏有很多事情要做。”
“不過,我還是覺得換個環境對你有好處。你喜歡傑弗遜一家嗎?”
“是的,是的,可憐的家夥。是一個好人。真是太令人傷感了。”
“我不在的時候你做了些什麽?”
“哦,沒什麽。去了農場,你知道的。同意給安德森換個新屋頂——現在的不能修了。”
“拉德福郡政會進行得如何?”
“我——呃——其實沒去。”
“沒去?可你是會議主席啊!”
“嗯,事實是,多莉——這裏面似乎出了點兒差錯。他們問我是否介意換成湯普森先生。”
“我明白了。”班特裏太太說。
她摘下一只手套,故意把它扔進廢紙簍。她丈夫要過去撿,被她攔住了。她厲聲說道:
“別撿。我討厭手套。”
班特裏上校憂慮地看了她一眼。
她嚴厲地問:
“星期四你和達夫一家一起吃晚飯了嗎?”
“哦,那個!推遲了。他們的廚師病了。”
“愚蠢的家夥。”班特裏太太說,她接著又問,“昨天你去內勒家了嗎?”
“我打電話說我去不了,希望他們見諒。他們非常理解。”
“他們理解,是嗎?”班特裏太太冷冷地說。
她在書桌旁坐下,心不在焉地拿起一把園藝剪刀,把另一只手套的手指一個一個地剪下來。
“你在幹什麽,多莉?”
“我心情很糟。”班特裏太太說。
她站起身來。“晚飯後我們去哪兒坐,亞瑟?藏書室嗎?”
“這個——呃——我覺得不好——你說呢?這裏很不錯——或者休息室。”
“我覺得,”班特裏太太說,“我們應該坐在藏書室裏!”
她鎮定地看著他的眼睛。班特裏上校挺起後背,眼裏閃著光。
他說:
“你說得對,親愛的。我們就去藏書室!”
2
班特裏太太放下電話,氣惱地長嘆一聲。她已經打過兩次了,每次得到的回答都一樣:馬普爾小姐出去了。
班特裏太太天生性子急,決不認輸。她又急切地分別給牧師寓所、普賴斯·裏德雷夫人、哈特內爾小姐、韋瑟比小姐打了電話,最後沒辦法,她又撥通了魚販子的電話,由於其地理位置,他通常知道村裏每個人的去處。
魚販子表示抱歉,說今天早上他根本沒在村裏看見馬普爾小姐。她沒有按往常的日程出行。
“這個女人會在哪裏?”班特裏太太不耐煩地大聲說。
背後傳來一聲禮貌的咳嗽。一向小心謹慎的洛裏默輕聲問:
“你是在找馬普爾小姐嗎,夫人?我看見她正往家裏來。”
班特裏太太奔向前門,猛地推開門,上氣不接下氣地跟馬普爾小姐打招呼:
“我到處找你。你去哪兒了?”她回頭看了一眼,洛裏默不知什麽時候已經離開了,“一切都變得很糟!人們開始疏遠亞瑟。他看上去老了好幾歲。簡,我們必須采取行動。你必須采取行動!”
馬普爾小姐說:
“多莉,不用擔心。”她的聲音聽起來很古怪。
班特裏上校出現在書房門口。
“啊,馬普爾小姐,早上好。很高興你來了。我妻子像瘋子一樣打電話找你。”
“我覺得我最好還是親自告訴你這個消息。”馬普爾小姐說著,跟在班特裏太太後面走進書房。
“消息?”
“巴茲爾·布萊克已經因謀殺魯比·基恩小姐而被逮捕了。”
“巴茲爾·布萊克?”上校喊了出來。
“但不是他幹的。”馬普爾小姐說。
班特裏上校根本沒有留意這句話。他甚至可能沒聽到。
“你是說,他勒死了那個女孩,然後把她搬過來,放在了我的藏書室裏?”
“他把她放在你的藏書室裏,”馬普爾小姐說,“但沒有殺她。”