第三十三章

它在地球的陰影中緩緩轉動,看似只是永遠漂浮於高軌道上的無數碎石中普普通通的一塊,但這團黑影比其他的碎石更巨大、形狀更整齊,歷史也更古老,古老得多。

它持續不斷地從底下那顆星球汲取數據,掃描、分析、處理。它偶爾也發送一些它認為會有用的信息,當然前提是它認為這些信息會被接收到。除此之外,它只管觀察、傾聽和記錄。沒有一下浪花聲或心跳聲能逃脫它的注意。

除此之外,它內部的東西已經四十億年沒動過地方了,除了空氣依然在循環,空氣中的灰塵顆粒還在舞動、舞動、舞動、舞動和……舞動。

此刻出現了一丁點小小的擾動。悄無聲息,不吵不鬧,就像一顆露珠從空氣中凝結在一片草葉上。一面默然佇立了四十億年的灰色墻壁上出現了一扇門。一扇白色鑲板的普通木門,上面有個帶些凹痕的黃銅把手。

飛船片刻不斷進行的持續數據處理過程同樣記錄和歸档了這個無聲無息的事件。不但包括這扇門的抵達,還有這扇門之後那些個體的抵達:它們的相貌、移動方式、來到此處後的感覺。一切都處理了,一切都記錄了,一切都轉碼了。

過了一兩秒鐘,門打開了。

門裏似乎是個房間,飛船上可沒有這樣的房間。這個房間鋪著木地板,裝潢破舊,裏面生著一團火。隨著火光的舞動,房間的數據也在飛船的電腦裏舞動,空氣中的灰塵顆粒同樣跟著舞動。

一個人影站在門口——一個淒慘的龐大身影,奇異的光芒在它眼睛裏躍動。它跨過門檻,走進飛船,臉上布滿鎮定,長久以來它一直在渴望這種感覺,但從未想到過還能體驗到。

另一個人跟著他走出那扇門,這個人身材更瘦小,年紀更大,白發蓬亂。他從自己房間的疆域踏進飛船的疆域,立刻停下腳步,驚訝得直眨眼睛。第三個人跟著他走出來,急躁而緊張,寬大的皮外套在身上飄飛。他也停下腳步,見到他不理解的什麽東西,一時間驚愕得無法動彈。他臉上出現了大惑不解的表情,向前走了幾步,環顧四周,打量古老飛船上積灰的灰色墻壁。

最後,第四個人出現了,這是個瘦高男人。他低頭彎腰走出那扇門,立刻停下腳步,像是撞上了一面墻。

從某種意義上說,他確實撞上了一面墻。

他凝固在那兒。此刻要是有人看見他的臉,會毫無疑問地確定這個人遇到了從他誕生至今最讓他震驚的事情。

慢慢地,他終於開始移動,他怪異的姿態像是在極其緩慢地遊泳。頭部每一個最細微的動作似乎都會在他臉上引發新一輪的敬畏和震驚。淚水湧出眼睛,他驚愕得無法呼吸。

德克扭頭看他,催促他快跟上。

“怎麽了?”德克在噪音中喊道。

“音……樂……”理查德嘶聲說。

空氣中充滿音樂。實在太滿了,似乎沒有空間容納其他東西。每個空氣粒子似乎都有自己的音樂,理查德頭稍微一動,就聽見了截然不同的另一種音樂,而這截然不同的另一種音樂又和前一刻存在於他耳畔空氣中的音樂搭配得絲絲入扣。

從一種音樂到另一種的轉調完美無缺——頭輕輕一動,音樂就跳躍到遙遠的另一個調性上。新的旋律,新的曲調,全都完美得令人驚詫,接連不斷地將自己交織進一張綿延鋪展的大網。樂章仿佛緩慢移動的巨大浪頭,速度更快的舞曲在其間顫動,細小的閃爍音符在舞曲之上舞動,長長的纏結在一起的旋律像它們開始那樣結束,仿佛在自己身上盤繞,內外翻轉,上下顛倒,然後騎著飛船往某個偏僻角落裏另一段舞動的旋律飛奔而去。

理查德搖搖晃晃地靠在墻上。

德克連忙過去扶住他。

“快走,”他粗暴地說,“怎麽了?受不了這音樂?有點吵,對吧?老天在上,打起精神來。有些事情我還沒搞明白。不對勁。來——”

德克拖著理查德向前走,理查德的思想被音樂的恐怖重量壓得越陷越深,德克不得不扶住他。幾百萬條顫動的音樂線索在他腦海裏編織成一幅幅幻象,他被拖著穿過這些幻象,幻象逐漸變成翻騰湧動的混沌,但這個混沌越彌散,就越契合其他混沌和隨後而來更宏大的混沌,直到所有東西爆炸成一團和弦。火球在他腦海裏擴散,快得超過任何一個意識能應付的速度。

這時,所有東西都變得無比簡單。

一個單獨的曲調在他腦海裏舞動,他的注意力完全落在上面。這個旋律在魔法般的洪流中上下穿梭,塑造洪流的形狀,既以宏大之形存在其中,又以微小之形存在其中,它就是洪流的精髓。它隨洪流彈跳顫動,剛開始是個輕快的小旋律,接著放慢步伐,然後以更困難些的方式重新舞動,似乎被懷疑和困惑的波瀾困住腳步,緊接著忽然發現這些波瀾僅僅是一個能量巨浪的先頭漣漪,這個新生的巨大浪頭從最底下歡快地湧上來。