第十八章

德克·簡特利大致復述了一遍最關鍵的事實,理查德·麥克杜夫的世界無聲無息地緩慢坍塌,落入一片幽暗的冰凍海洋,他以前根本不知道這片海洋就在他腳下數英寸之處悄然等待。德克第二遍說完,寂靜籠罩房間,理查德愣愣地望著德克的臉。

“你從哪兒聽說的?”他最後說。

“收音機,”德克微微聳肩,“至少要點是這麽聽來的。新聞裏全都是這個消息。至於細節?唔,這兒那兒找聯絡人私下裏打聽到的。我在劍橋郡警察局有一兩個熟人,你應該知道我是怎麽認識他們的。”

“我都不知道我該不該相信你,”理查德靜靜地說,“能用一下電話嗎?”

德克很有禮貌地從廢紙簍裏撿起電話遞給他。理查德撥打了蘇珊的號碼。

電話幾乎立刻就通了,一個驚恐的聲音說:“哈嘍?”

“蘇珊,是我,理——”

“理查德!你在哪兒?我的天哪,你在哪兒?你沒事吧?”

“別說你在哪兒。”德克說。

“蘇珊,發生什麽事了?”

“你不——”

“有人說戈登出事了,但……”

“出事了?他死了,理查德,他被謀殺——”

“掛電話。”德克說。

“蘇珊,聽我說。我——”

“掛電話。”德克重復道,彎腰摸到電話底座,切斷通話。“警察多半在追蹤號碼。”他解釋道。他拿過電話,又扔進垃圾筒。

“但我必須去找警察。”理查德叫道。

“去找警察?”

“否則呢?我必須去找警察,告訴他們不是我幹的。”

“告訴他們不是你幹的?”德克難以置信地說,“好吧,你這麽一說事情大概就全解決了。真可惜,克裏朋醫生怎麽沒想到呢?肯定會替他省下許多麻煩[1]。”

“對,但他是有罪的。”

“對,所以看起來也像有罪。目前你看上去也很像有罪。”

“但不是我幹的啊,老天在上!”

“請記住,和你說話的這個人也因為他沒做過的事情蹲過監獄。我說過巧合是奇異而危險的東西。相信我,你去找到自己清白無罪的鐵證好過爛在牢房裏指望警察——他們已經認定你有罪了——會替你找到有罪的證據。”

“我這會兒思路不清,”理查德用手按住腦門,“你安靜一會兒,讓我想清楚——”

“允許我——”

“讓我自己想——!”

德克聳聳肩,注意力回到香煙上,這支煙似乎讓他憂心忡忡。

“不行,”過了一會兒,理查德搖頭道,“我靜不下心。就好像你在解三角難題時,旁邊有人踢你腦袋。好吧,你說說你認為我該怎麽做。”

“催眠。”

“什麽?”

“考慮到你的處境,你沒法收攏思緒也沒什麽好吃驚的。這時候別人替你收攏就顯得至關重要了。假如你允許我催眠你,事情對你對我都會簡單得多。我強烈懷疑有大量關鍵信息在你腦袋裏混成了一團,不打散重組只怕就不會浮現出來——也許完全不會浮現,因為你沒有意識到它們的重要性。在你的允許之下,我們可以抄捷徑跳過這一切。”

“好的,我決定了,”理查德站起身,“我去找警察。”

“很好,”德克說,向後一靠,攤開手掌放在桌上,“祝你一萬個好運。出去的時候幫個忙,請秘書給我拿盒火柴。”

“你沒有秘書。”理查德說,離開了。

德克坐在那兒沉思了幾秒鐘,堅定但徒勞地企圖把可悲的空比薩盒塞進廢紙簍,然後去碗櫃裏找節拍器了。

◇◇◇

理查德回到室外,陽光照得他直眨眼。他站在最底下一級台階上,有點立足不穩,然後沿著馬路,以一種恰好反映他跳躍意識的怪異步伐跌跌撞撞地向前走。一方面,他無法相信證據居然不肯確鑿無疑地顯示他不可能犯下兇案;另一方面,他不得不承認情況似乎相當詭異。

他發現自己不可能清晰地或者符合邏輯地思考這件事。戈登遇害的消息在他的腦海裏一次又一次地爆炸,其他所有思緒都被掀得七零八落。

他忽然想到,無論兇手是誰,都肯定是個快槍手,沒等自己被負罪感的波濤吞沒就扣動扳機,但他立刻又因為這個念頭而感到懊悔。事實上,陡然跳進腦海的紛亂念頭的總體質量讓他有點震驚。

這些念頭似乎不合時宜而且不值一提,大多數念頭關涉這件事將如何影響他在公司裏的項目。

他在內心尋找巨大的哀傷和悔恨,認為它們肯定存在於內心的某處,很可能就藏在名叫震驚的這面高墻後面。

他回到能看見伊斯靈頓綠地的地方,幾乎沒注意到他走了多遠。他突然看見家門口停著警車,這個景象像鐵錘般擊中他,他原地轉身,目不轉睛地盯著一家希臘餐廳櫥窗裏的菜單。