阿杢 もくちゃん（第4/7頁）

“不知道吧。”桑原回答。

“只有我一個人看見。我覺得不太妙，沒告訴任何人。你是我第一個說的。可是，鬧阿龜很好玩，我都用那一類的話逗他。阿龜在隱瞞這件事。”

他不是挺愛裝模作樣？桑原繼續道：

“超愛逞強。十分見外，怎麽講，就是要瞞。好惡分明，卻打死不承認，又不肯透露真心話，不是嗎？總有高高在上，瞧不起人的感覺。每當他擺出那副態度，便忍不住想捉弄他。幹嗎不說出來？我們不是朋友嗎？”

嗯，這話不是不能理解。只是，要是龜山真的遭遇什麽，恐怕說不出口吧。

那不是能隨便說出口的事，更不是能被拿來當笑柄的事。

我的心情頗復雜。

話雖如此，桑原似乎沒四處宣傳，也沒咬著這件事，陰險地欺侮龜山。龜山和桑原普通地相處，表面上若無其事。盡管有些耿耿於懷，但我沒必要刻意追問，沒多久便淡忘了。

只是，上下學經過龜山家隔壁，我體內往往會湧起一股不舒服的不祥情緒。

那個人有時會站在家門前。我沒有任何歧視的意思，卻無法壓抑不愉快的心情，忍不住移開目光。他不在的時候，我就會用看臟東西的眼神看那個家。

有一天。

我和龜山一起回家。

我們漫無邊際地聊著沒營養的話題，笑個不停，算是頗歡樂。

直到聽見那個聲音：

“阿——！”

瞬間，龜山臉色大變，我不禁陷入憂郁。若我是獨自一人，男人不會出聲叫喊。就算他在，我也只要直接走過。可是……和龜山在一起，不管采取任何態度，都一樣尷尬。

“阿——！”

“吵死了，殺人兇手！”

龜山看也不看男人，不屑地吐出這麽一句。

殺人兇手。

“喂……”

“真希望他去死。”

“他……對你做了那麽壞的事？”

“阿杢！阿杢！”男人喊著，逼近龜山。這家夥看起來像在哭……但果然是在笑。表情雖獨特，這個人其實相當開心，開心地……

“阿——！”

好可怕。

我心生害怕。這個人覺得龜山的反應很有趣嗎？

果真如此，便是故意的。惡意裝瘋賣傻，簡直差勁透頂。

“走吧。”

龜山經過家門，拔腿奔跑。我連忙跟上。

我們跑到視野開闊的大馬路，然後鉆進巷子，走一小段路，出現一座小公園。那裏日照不良，常有流浪漢蹲踞，或醉鬼躺在長椅上，小孩子鮮少來玩。

龜山默默在公廁旁的長椅上坐下。

幸好沒人，我在他旁邊坐下。

“那家夥搞什麽？惡整你？”

“不是。”

“他是故意的吧？”

“當然。我討厭他，可是他不討厭我。”

“那……龜山，你是被他……呃，毛手毛腳？”

實在難以啟齒。

“你是聽阿桑說的嗎？”龜山問，眼中毫無笑意。

“阿桑搞錯了。”

“那……”

不是那樣，龜山咂舌。

“要是他敢亂來，早就被警察抓走了吧？”

“呃，也是……”

原來不是嗎？

不是那樣，但遭受襲擊是事實嗎？

“我家……是在我上小學以前蓋的。”龜山說。

“在那之前，我們住在鄰鎮。搬到新的地方後，不是會向街坊打招呼嗎？我們自然也不例外，先拜訪對面，再去後面，最後才是左鄰右舍，而且是全家出動。民生委員事前提醒，隔壁的人有點問題，可能會帶來麻煩，不過舉止安分，不會動粗，希望我們多擔待。既然如此，爸媽認為全家都看過對方的長相比較好。民生委員的叔叔也陪同。”

這種情況……不是不能理解。

如果是租的也就罷了，畢竟大興土木蓋房子，沒辦法輕易搬遷。鄰居永遠是鄰居，與鄰居打交道，是長長久久的事。萬一鄰居有什麽問題，早些確定才是上策。

“門牌的姓氏印著‘田所’，實際上似乎並非如此，不過我早就忘記了。那個人在隔壁住超過二十年。‘田所’是之前住戶的姓氏，肯定不是他的姓氏。可是……”

他都不說話——

龜山一臉厭惡。

“我不記得民生委員的叔叔叫他什麽，我爸媽也不記得。”

那種人無關緊要。

嗯，也對。

“當時全家站在玄關，是我爸還是祖父說‘我們是剛搬到隔壁的龜山一家’，然後自我介紹。母親抱著年幼的妹妹，姐姐和我依序報出名字。聽到我叫杢太郎，那家夥本來板著臉，仿佛昏昏欲睡，卻突然瞪大眼，叫道：‘阿杢！’”

“什麽？”

從那麽久以前開始的嗎？

或者說，從初次見面就這樣嗎？

“民生委員以為他不會說話，當場嚇一跳。他一直喊‘阿杢、阿杢’，開心得不得了，我爸媽不知所措，又不好給對方臉色看。噯，他們想必相當困惑。接著，那家夥……”