第十八章 僵局(第2/3頁)

周五早上沒有報告。整個星期沒有可疑行為。未跟陌生人搭話。未跟本傑明·摩根聯系。

三十九號密探 (托·韋:同意)

“就這樣了。”警官低聲說。他選的下一份報告非常短。

關於奧斯卡·盧因的報告

(192X年9月28日)

盧因於周二、周三、周四和周五早上在蒙特·菲爾德的辦公室與斯托茨和克羅寧先生一起工作。三人每天一起午餐。盧因已婚,住在一六五街二一一號的布朗克斯。每天晚上在家度過。沒有可疑信件,沒有可疑電話。無不良習慣。生活嚴謹、簡樸。聲譽良好。

16號密探

注:奧斯卡·盧因的履歷、習慣等詳細情況,可通過助理地方檢察官蒂莫西·克羅寧獲得。

(托·韋:同意)

警官嘆口氣,把五份文件放到盤子裏,站起來,脫掉帽子和大衣,猛地把它們扔到在一旁等候的朱納的手上,又坐下了。然後,他從信封裏撿起最後那份報告——一張用別針固定住的大紙,上面有一張小紙條寫著:給理·奎的備忘錄。

小紙條上寫著:

今早普勞蒂醫生托我將所附報告轉交給你。他很遺憾不能親自向你報告,但是伯布林奇毒藥案占了他所有的時間。

簽名是韋利熟悉而潦草的姓名的大寫首字母。

附件是匆忙用打字機打出來的短信,信頭是法醫辦公室的。

親愛的奎:這是關於毒藥四乙基鉛的。瓊斯和我負責全面探查所有可能的傳播來源,但沒有成功。我認為你在這方面只能聽天由命了。你永遠不會追蹤到殺死蒙特·菲爾德的毒藥。這不只是你謙卑的下屬的意見,也是局長和瓊斯的意見。我們都同意最符合邏輯的解釋是汽油。想辦法找到那東西,大偵探!

普勞蒂醫生的附言寫道:

當然,如果有什麽發現,我會馬上通知你。保持清醒。

“毫無用處!”警官喃喃自語,埃勒裏一言不發地吃著朱納準備的噴香誘人的飯。警官狠狠地捅捅水果沙拉,看上去很不高興。他輕聲抱怨,沒好氣地瞟了一眼盤子裏的報告,盯著埃勒裏疲憊的臉和津津有味大嚼的下巴,並最終扔掉勺子。

“在我見過的最沒用,最氣死人,最空洞的報告中——”他咆哮著。

埃勒裏面帶微笑。“當然,你還記得佩裏安德[2]嗎?……啊?你也許很有禮貌,先生……科林斯灣的佩裏安德,他在清醒時說過:‘勤奮則無事不可為!’

爐火很旺,朱納以他喜歡的姿勢蜷縮在角落的地板上。埃勒裏抽著煙,舒適地凝視火苗,而老奎因報仇似的在他的鼻子裏塞滿了鼻煙。兩個奎因平靜下來嚴肅地討論。更確切地說——奎因警官平靜下來,以嚴肅的口吻和兒子進行交談,因為埃勒裏似乎處在極度夢幻的情緒中,遠離了令人不快的罪與罰的瑣碎之事。

老人的手在椅子扶手上猛然一拍。“埃勒裏,有生以來,你見過這麽傷腦筋的案件嗎?”

“相反,”埃勒裏評論,半閉眼盯著火,“你神經緊張是很自然的事。你被諸如逮捕兇手之類的小事搞得心神不寧。請原諒我的享樂哲學……如果你回憶一下,在我名為《黑窗事件》的故事裏,我筆下的偵探抓獲犯罪毫無困難。為什麽?因為他們保持冷靜。結論:永遠保持冷靜……我正在想明天的事。愉快的假期!”

“對於一個有教養的人來說,兒子,”警官氣沖沖地吼道,“你缺乏連貫性的表現令人吃驚。你說的話毫無意義,一言不發時又另有所指。不,我都糊塗了——”

埃勒裏縱聲大笑。“緬因州的森林——黃褐色——湖邊美麗的沙文小屋——釣魚竿——空氣——哦,主啊,明天究竟會不會來呢?”

奎因警官以充滿憐憫的熱心看著兒子。“我——我有點希望……嗯,別介意。”他嘆口氣,“我要說的是,埃爾,如果我的小賊失敗了——那就一切都完了。”

“該死的賊!”埃勒裏大喊,“潘[3]和人類的苦難有什麽瓜葛?我的下一本書幾乎已經寫出來了,爸爸。”

“又從現實生活中偷取靈感,你這個無賴,”老人嘀咕,“如果你借助菲爾德的案件作為情節,我會非常有興趣讀你寫的最後幾章!

“可憐的爸爸!”埃勒裏咯咯地笑著說,“別把生活弄得那麽嚴肅。失敗了就失敗了唄。不管怎麽說,蒙特·菲爾德不值一文。”

“這不是關鍵,”老頭說,“我不願承認失敗……這個案件的動機和陰謀紛亂如麻,埃勒裏。在我的辦案生涯中,第一次遇到這麽難啃的骨頭。足以讓人中風!我知道誰殺了人——我知道他為什麽要作案,我甚至知道他如何殺人!可我在哪兒呢?”他停頓了一下,猛地取出一小撮鼻煙,“我在渺無人煙的地方,就在那裏!”他咆哮著,又漸漸平息下來。